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DOS ARTEFATOS CULTURAIS QUE 
COMPÕEM A ORGANIZAÇÃO LITERATURA, 
HOMOEROTISMO E EXPRESSÕES 
HOMOCULTURAIS 

As expressivas manifestações culturais 
do homoerotismo têm encontrado respaldo 
em pessoas interessadas em desvelar para um 
público leitor aspectos, até então, não visibi- 
lizados dessas manifestações. Assim, paulati- 
namente, em contexto de Brasil, vimos ascen- 
der as questões homoeróticas, homoafetivas, 
queer, transitando entre as antigas bases de 
gênero (mas ainda tão produtivas, do ponto de 
vista teórico-metodológico, quanto os estudos 
mais centrados na visão do sujeito de hoje) e 
os novos modos de interpretação de sujeitos 
culturais. 

Não é fácil em uma cultura ainda ma- 
chista e homofóbica como a brasileira falar de 
questões da homocultura, porque, para mui- 
tos, elas ainda envolvem medo (de pessoas 
que sofrem ao querer se projetar fora do ar- 
mário, e também por se manter dentro dele), 
moral (baseada em pressupostos religiosos, 
sobretudo os de base cristã), vergonha (como 
se o abjeto ainda e só tivesse interpretação na 
condição primeira, a menor, inferior), desinte- 
resse (como se levantar a discussão em torno 
da homocultura fosse algo “desimportante”). 


Trazer à tona um universo homoeróti- 
co ambientando na literatura, na composição 
musical, nas discussões teóricas, sobretudo 
naquelas que apontam para universos de fic- 
ção científica, torna-se uma atividade que dá 
ao tempo de hoje outra perspectiva de inter- 
pretação dos sujeitos, das culturas em suas 
manifestações sobre a diversidade, a pluralida- 
de, a liberdade de que se revestem os discur- 
sos de pessoas, personagens e seus contextos 
culturais, orientados, todos, para os caminhos 
culturais que se abrem às performatividades 
(no dizer de Judith Butler), às multitudes que- 
er (como apontou Beatriz Preciado), à revisão 
semântico-cultural do sujeito lesbiano que não 
é “mulher” (na visão de Monique Wittig) e, por 
extensão, do sujeito homoerótico que não é ho- 
mem, tendo-se em vista que nenhum dos dois 
participa das regras da economia straight. 

Neste sentido, a organização de Flávio Ca- 
margo e André Mitidieri, Literatura, homoero- 
tismo e expressões homoculturais, carrega em 
si o peso de uma aprofundada discussão, em 
seus vários ensaios, sobre essas expressões 
da homocultura, sobretudo daquelas funda- 
das sobre a literatura de ficção. Não é à toa 
que os articulistas ou ensaístas transitam por 
autores, teóricos e compositores, estes verda- 
deiros poetas da música (brasileira e inglesa), 
a exemplo de Renato Russo (da Banda Legião 
Urbana) e Morrissey (da Banda The Smiths). 

Por outro lado, no campo estritamente 
literário, percebe-se que autores vão sendo 
exibidos, desvelados e mostrados ao público 


em uma visada que renova o campo semânti- 
co sobre as expressões homoculturais e seus 
sujeitos, injetando no campo discursivo visões 
mais livres de amarras teóricas e mais pro- 
pensas à reflexão de sujeitos em seus con- 
textos socioculturais. Passa-se, por exemplo, 
de Adolfo Caminha com Bom-Crioulo a Állex 
Leilla. No intervalo entre um e outra, autores 
como Valdo Motta, Tulio Carella, Lima Trinda- 
de, João Silvério Trevisan, Tomas Eloy Mar- 
tinez, Gasparino Damata e Rubem Alves são 
entrelaçados na rede discursiva desta organi- 
zação, priorizando-se o debate franco, acadê- 
mico e pertinente às atuais questões em torno 
da homocultura. 

Para além dessa tomada de escritas lite- 
rárias, ainda há o diálogo, na mesma organi- 
zação, com outra produção escrita geralmente 
considerada menor, a literatura de cordel, de- 
monstrando que as expressões culturais, antes 
de se tornarem objeto de estudo, são constru- 
ídas em vários contextos e por vários sujeitos, 
mantendo-se a pluralidade como princípio. Por 
fim, questões em torno de lesdroides, transbor- 
gues e interaliens surgem como possibilidades 
interpretativas deste universo que, ao tempo 
em que procuram superar a lógica dos mode- 
los de gênero e sexualidades, evocam formas 
de existências capazes de ir além do dado. A 
fembot torna-se, assim, uma referência imagé- 
tico-discursiva para ampliar as discussões so- 
bre sujeitos e seus lugares nas culturas. 

Diante desse arsenal de autores e pon- 
tos de vista teóricos sobre sujeitos culturais, 


torna-se evidente a homocultura: definindo-se 
em vários contornos teóricos, assenhoreando- 
se de lugares antes não possíveis, adentrando 
o campo discursivo sem pressão e sem o as- 
pecto militante, provando-se que espontanea- 
mente a necessidade de discutir a homocultu- 
ra em suas várias expressões e de lançar para 
leitores as visadas que se tem sobre sujeitos e 
produtos da homocultura é um exercício pro- 
fícuo, resultando, de certa forma, em uma po- 
lítica (propaganda) afirmativa. 


Prof. Dr. Antonio de Pádua Dias da Silva 

Programa de Pós-Graduação em Literatura e 
Interculturalidade - Universidade Estadual da Paraíba 
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DAI-ME DE BEBER QUE TENHO UMA SEDE 
SEM FIM: NOTAS SOBRE O JEITO DE 
CORPO, DE MORRISSEY E RENATO RUSSO 


Alessandra Leila Borges Gomes (Állex Leilla ) 1 


Este trabalho é fruto de um estudo com- 
parativo entre as performances apresentadas 
pelo cantor inglês Morrissey (1959) e o músico 
brasileiro Renato Russo (1960-1996). Com o 
objetivo de ler suas performances no palco e a 
relação delas com o conteúdo das letras, esta- 
beleço diálogos que ora os aproximam, ora os 
afastam. Parto do princípio de que a ambiguida- 
de lírica presente nas letras de Morrissey, bem 
como os elementos escolhidos para sua perfor- 
mance smithiana e, sobretudo, sua tendência à 
incorporação de um modelo melancólico de can- 
to e escrita, formaram uma atmosfera propícia 
que estimulou o desempenho de Renato Rus- 
so nos palcos tupiniquins. Proponho a ligação 
entre ambos, não apenas porque sou, confes- 
sadamente, admiradora dos dois, mas também 
porque este recorte faz parte de uma pesquisa 
maior, em que tento compreender a abordagem 


1 Doutora em Estudos Literários pela UFMG; é professora ad- 
junta de Literatura Portuguesa, da Universidade Estadual de 
Feira de Santana (UFES), onde atua também no Programa de 
Pós-Graduação em Estudos Literários. 

E-maiL : <allexleilla(5)gmail . com> . 
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singular e produtiva que alguns escritores e ar- 
tistas fazem acerca do amor e de suas vivências 
sexuais. 

Além do tom homoerótico das letras de 
Morrissey e Renato Russo, sempre me cha- 
maram atenção o investimento deles na ideia 
de outsider, bem como o cultivo da melancolia 
enquanto justificativa da criação e/ou criativi- 
dade. Para esta leitura, tomo o conceito de dis- 
positivo histórico-cultural de Michel Foucault, 
e o de montagem, de Canclini, e dialogo, tam- 
bém, com a ideia da singularização do desejo 
que, segundo Shirley Talburt, advém de uma 
consciência de que a sexualidade não habita 
um campo previamente construído, mas apre- 
senta significados relacionais que se constro- 
em, se imitam e são imitados. 

Interessa-me compreender a ideia do ar- 
tista ou criador marginal, ora denominado de 
outsider, para além das relações mercadológicas 
ou socioculturais mais comuns ao termo; mais 
especificamente, interessa-me a noção advinda 
de uma vontade do sujeito de não apenas pro- 
duzir de forma subversiva, mas de se posicionar 
subversivamente frente a um poder estabele- 
cido - ma instream, establishment, established. 
A pressuposição dessa ordem vigente a que se 
deve contrariar é que determinam os proces- 
sos de desconstrução e deslocamento das leis 
(expressas formalmente ou internalizadas, via 
ideologia dominante) dos estatutos, técnicas de 
produção, hábitos, linguagens, linhagens. Tra- 
ta-se de uma condição de borda, que, no entan- 
to, ambiciona chacoalhar o centro, pois parte do 
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pressuposto de que a vida nele é definida por 
um formato repressor e restritivo. 

Ser outsider é rejeitar as estruturas cul- 
turais oficiais estabelecidas; é buscar formas 
alternativas de circulação para sua criação. 
Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud, Burrou- 
ghs, os poetas beats, entre outros, são nomes 
que surgem ao se pensar numa poesia de bor- 
da, de deriva, no mundo ocidental. No entanto, 
nesse termo ainda cabe muito mais se levar- 
mos em conta que toda a busca de uma musi- 
calidade transgressora, de uma valorização de 
imagens incomuns, de uma tentativa de tor- 
nar o íntimo falado, exposto e, paradoxalmen- 
te, isolador. Nos dois artistas escolhidos, está 
diretamente ligada à perda de fronteiras entre 
os gêneros, entre as representações artísticas 
e o seu conceito de “real” - o que remete as fi- 
guras de Morrissey e Renato Russo tanto para 
uma estirpe de artistas marginais, que deseja 
articular a noção de sociedade e indivíduo com 
a ideia da criação transgressora, escandalizan- 
do, dialogando e suplementando a vida, quan- 
to para a percepção de artistas consagrados e 
bem-sucedidos que, inclusive, já contam, há 
décadas, com seguidores. 

Para um consumidor de rock inglês, o ter- 
mo outsider não soará estranho ou inadequado, 
uma vez que o início da carreira de Morrissey, 
como letrista e vocalista da banda The Smiths, 
foi marcado pela escolha de uma gravadora in- 
dependente (Rough Tradé), pela recusa em fa- 
zer videoclipes (peça promocional considerada 
imprescindível nos anos 1980) ou de participar 
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de programas de TV, conhecidos no cenário 
pop, por seu poder massificador. Mas a palavra 
outsider pode provocar interrogação diante da 
presença, hoje, de um Morrissey cada vez mais 
lendário, que não cansa de declarar nas entre- 
vistas estar há dez anos sem gravadora, mas, ao 
mesmo tempo, ser capaz de esgotar em menos 
de uma semana os ingressos de seus shows 
- como ocorreu em 2012 nos EUA, e também 
no Rio de Janeiro (Fundição Progresso) e São 
Paulo (Espaço das Américas), na turnê realiza- 
da pelo músico no Brasil. Mais interrogações, 
decerto, surgiriam com o uso do termo outsider 
para Renato Russo, cujos shows contavam, em 
média, com um público de quarenta mil pesso- 
as, e cuja banda, a Legião Urbana, não só foi 
um fenômeno de vendas na década de 1980, 
como segue vendendo muito até hoje, dezesse- 
te anos após a morte de seu líder. 

Todavia, quero pensar a ideia de outsider, 
a partir da linha oferecida por Colin Wilson, 
em Outsider: o drama moderno da alienação 
e da criação (1985). Esse livro problematiza a 
sensação de marginalidade manifestada pelos 
escritores e artistas românticos, sob o man- 
to ou culto do estado melancólico. Para ele, 
o criador outsider é uma espécie de indivíduo 
que prediz o futuro, mas não tem total consci- 
ência desse poder mental; ou seja, é um pro- 
feta ainda inconsciente de seu papel e poder. 
Sua inadequação e sofrimento transbordam, 
pois ele precisa salvar-se através do encontro 
(revelação) com essa “missão”; no entanto, ele 
só sabe de maneira indireta ou parcial sobre 
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seu destino, e, ao mesmo tempo, intui sobre 
ele e dele necessita para realizar o seu projeto 
de epígono - que é seu verdadeiro objetivo na 
terra. Abraçar uma manifestação artística é 
parte desse caminho, porém, não é o caminho, 
e sim um meio para sua realização de profeta. 

Wilson mostra que a inadequação dos 
outsiders é um princípio básico de sua con- 
dição, mas diferentemente de uma inadequa- 
ção oriunda de uma dificuldade de acesso 
sociopolítico cultural, ou, ainda, advinda de 
uma consciência crítica ao meio, ela surge, 
antes, de uma espécie de dor, compreendida 
como inerente ao pária. Constantemente, um 
sentimento de irrealidade acerca de si mes- 
mo e do mundo ao seu redor os acompanha. 
Sua existência é marcada pela experiência de 
momentos de interiorização profunda, donde 
emergiria o desejo de mudar o mundo. Esse 
desejo pode levar ao desenvolvimento de uma 
imaginação fértil, dada a visões de planos 
superiores que, por não serem facilmente al- 
cançados, resultam em tristeza e imobilida- 
de. Suas crenças místicas são flutuantes e a 
concepção de sociabilidade confunde-se com 
o pavor e o desprezo pelos condicionamentos 
sociais. Produzir seria uma forma de acessar 
esse mundo interno: dai-me de beber que te- 
nho uma sede sem fim é o mantra que leva o 
outsider ao prazer de criar ou à epifania oca- 
sionalmente sentida no ato de criação, mas, 
por ser um processo circular e sem chances 
de plenitude ou satisfação, criar não o impe- 
de de cometer certos desastres com a própria 
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existência - suicidarem-se, por exemplo, ou 
abandonarem a arte devido a um profundo 
desgosto com seus frutos -, afinal, um dos 
componentes dessa índole outsider ê sua ten- 
dência ao tormento, às sombras, às ruínas, à 
autodestruição. 

Escolho pensar sobre as letras, depoi- 
mentos e performances de Morrissey e Renato 
Russo, a partir da percepção dessa necessi- 
dade forte, que ambos apresentam, de resol- 
ver os impasses existentes entre a tendência 
outsider (que os leva ao isolamento) e a utopia 
mística de celebração e reunião de tribos da 
música rock (que os leva à sociabilização). Tan- 
to o projeto estético de Renato Russo quanto 
o de Morrissey estão diretamente ligados às 
relações orgânicas entre os movimentos juve- 
nis e o estilo de música a que denominamos 
rock. As desilusões do cenário do pós-guerra 
fundam essas práticas histórico-discursivas 
da cultura rock e, até hoje, na contempora- 
neidade, tal dispositivo pode funcionar como 
catalisador dos anseios, do vigor juvenil e da 
rebeldia adolescente, determinando e/ou via- 
bilizando o tipo de relação que seu público, 
produtor e consumidor, terá com os organis- 
mos sociais - a família, a escola, a religião, o 
governo, o mercado de trabalho etc. Ao passar 
assim de gênero musical a dispositivo históri- 
co-cultural, a música rock inventa e desinven- 
ta identidades, aglutinando valores dispersos 
pela sucessão de épocas, gerações e mani- 
festações juvenis urbanas. No espaço dessa 
cultura, porém, paira sempre a ideia de uma 
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atitude contestatória, uma postura de eterna 
desconfiança daquilo que fala por vias oficiais, 
além de uma forte necessidade de afirmação 
pessoal. 

No entanto, qualquer análise que tenha 
essa manifestação artística em seu horizonte 
de discussão não poderá prescindir de seu pa- 
pel não apenas no funcionamento econômico 
e social da maioria dos países ocidentais, mas, 
sobretudo, na ampliação cultural que se faz 
cada vez mais descentralizada, fragmentária 
e múltipla nos grandes centros urbanos. Tal 
ampliação pode ser mais bem pensada a partir 
das considerações de Nestor Garcia Canclini, 
em Consumidores e cidadãos (2001); ele ela- 
bora o conceito de montagem, para ler a es- 
pecificidade da fragmentação que os objetos 
culturais adquirem quando retirados de seu 
lugar de origem e fabricados noutro: “A cul- 
tura é um processo de montagem multinacio- 
nal, uma articulação flexível de partes, uma 
colagem de traços que qualquer cidadão de 
qualquer país, religião e ideologia pode ler e 
utilizar” (2001, p. 41). 

A noção de cultura como uma montagem 
permite pensar não apenas no fim da “unidade 
imaginada”, representada pelas narrativas uni- 
versais, mas, sobretudo, numa ação ativa dos 
sujeitos envolvidos na fabricação, mediação 
e circulação de valores e artefatos culturais. 
Esse operador faz desaparecer qualquer resí- 
duo ou preocupação com a demarcação de ma- 
nifestações artísticas genuinamente brasileiras, 
por exemplo - o que é produtivo se levarmos 
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em conta que esse tipo de limite foi muito usa- 
do para desvalorizar a música produzida pelas 
bandas de rock nacional, no início da década 
de 1980. As subjetividades, então, passam a 
ser vistas dentro de uma operação dinâmica de 
reunião, seleção e deslocamento de dispositi- 
vos, peças e mecanismos complexos que fazem 
funcionar a cultura. Montagem implica cortar, 
selecionar, colar, formar novas imagens e nar- 
rativas, e, na cultura, o que chama a atenção, 
desde algum tempo, são os produtos híbridos, 
que podem conter tanto experiências, estraté- 
gias, valores e gêneros da tradição artístico-lite- 
rária ocidental, quanto elementos da indústria 
do entretenimento, da cultura oriental e de ou- 
tros discursos tantos. Nesse cenário, a música 
rock desponta como um espaço de intercam- 
biamento entre discursos, tendências e valores 
da tradição (literatura, arte, filosofia, religião) 
com as designadas “realidades secundárias”: 
ícones da cultura de massa, clichês midiáticos, 
marcas publicitárias, tecnologias, produções 
cinematográficas, histórias em quadrinhos etc. 

O rock, de modo geral, fez valer a máxi- 
ma de que “tudo lá fora” passa, antes, pelo 
indivíduo. O valor individual a ser cultivado é 
sempre o da criatividade, que, por sua vez, se 
inscreve no corpo e na cena, numa performan- 
ce capaz de abranger o sensorial e o político, 
tornando-se não apenas uma característica 
tribal, mas uma carnadura urbana. A própria 
“natureza” do estilo musical a que convencio- 
namos chamar de música rock é, na verdade, 
uma hibridização de estilos, pois, desde sua 
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origem, entre 1954-55, já abarcava vários rit- 
mos da música negra norte-americana, como 
o blues, o gospel, o country e a canção popular, 
entre outros. Uma definição possível da espe- 
cificidade da música rock foi dada por Antônio 
Souza, em Cultura rock e arte de massa 2 : 


A cultura rock seria tanto uma modu- 
lação do ouvido, que estaria aberto a 
diversas sonoridades da nova música 
comercial, como um modo de vestir a 
camisa, uma maneira relaxada de jo- 
gar o corpo na rua, de passear no meio 
da multidão, ainda que tenha à mão 
uma pasta carregada de promissórias 
para pagar no banco, no caso dos jo- 
vens roqueiros trabalhadores. Eviden- 
te que todas essas pequenas manifes- 
tações são sinais do sistema cultural 
que o rock vem construindo ao longo 
destes anos. [...] Uma mobilização a 
princípio musical, que deixa marcas 
nas representações, na percepção e no 
entendimento que o jovem tem de si 
próprio e do funcionamento do próprio 
mundo. [...] um sistema que inicia o 
adolescente na sociedade e pode desde 
modular suas pequenas atitudes até 
orientar sua compreensão e postura 
política no mundo (1995, p. 28-29). 


A palavra “modulação”, enfatizada na de- 
finição acima, é fundamental para se compre- 
ender a estrutura do rock, pois o mecanismo 


2 Tese de doutorado defendida em 1994, na Faculdade de Filo- 
sofia de Campinas, e publicada em 1995, pela Editora Diadorim 
(Cf. referências). 
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de modulação está presente tanto na captu- 
ra material da música (modulação do ouvi- 
do) quanto na organização dela no cotidiano 
de seu consumidor (modulação de atitudes). 
A preferência em usar “modular” e não “mo- 
delizar” mostra um cuidado do autor para 
não cair no jogo improdutivo das teorias que 
postulam uma massificação do rock, operada 
pela indústria do entretenimento (perceptível, 
justamente, na estereotipação mundial de seu 
público), e, sobretudo, implica não deixar es- 
capar um elemento importante no universo 
cultural da música rock : sua busca por um 
lugar de singularidade, de liberdade individu- 
al, quer para o artista, quer para o público. 

Já foi por demais dito que, no interior da 
cultura rock, há também divisões e subdivisões 
que hierarquizam bandas, artistas, estilos, 
subgêneros e épocas, numa reprodução clona- 
da do jogo de forças que existe entre alta e bai- 
xa cultura. O universo heterogêneo da música 
rock pode criar armadilhas para diferenciar su- 
bestilos e tendências, multiplicando ao infini- 
to o caráter gregário e tribal do próprio gênero 
musical, conforme explica Lawrence Gross- 
berg, em Dancing in Spite of myself. Essays on 
Popular Culture: “Rock and roll não é caracte- 
rizado somente pela heterogeneidade musical e 
estilística: seus fãs diferem radicalmente entre 
si apesar de ouvirem o mesmo tipo de música” 
(GROSSBERG, 1997, p. 29). 

Todavia, mesmo com essas nuances que 
formam vertentes e subgêneros - e com eles 
fronteiras, ainda que tênues, entre um público 
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e outro, uma banda e outra a cultura rock 
compreende a formação de práticas sociais e 
estéticas que possibilitaram e ainda possibili- 
tam identidades, objetos artísticos e compor- 
tamentos cuja dimensão ultrapassa os seus 
limites sonoros, pois se inscrevem numa zona 
mais ampla de dispositivos histórico-político- 
sociais das culturas urbanas juvenis. 

Stephen Patrick Morrissey nasceu em 
1959, na cidade de Manchester, na região 
norte da Inglaterra, e descende de uma famí- 
lia de origens irlandesas. Segundo o biógrafo 
Johnny Rogan, em Morrissey & Marr. The Se- 
vered Alliance (1992), ele cresceu num am- 
biente de muita repressão católica e escassas 
provas de afeto, por isso, teve uma adoles- 
cência solitária, alicerçada por leituras de es- 
critores clássicos e de revistas pops, além de 
saídas pontuais para assistir a shows de rock 
de ídolos como Rolling Stones, David Bowie, 
The Clash e New York Dolls. Essas referên- 
cias biográficas são exploradas pelo letrista 
à exaustão e compõem toda uma mitologia 
em torno de uma ausência de relacionamen- 
tos amorosos em sua vida, um isolamento do 
mundo e até uma opção pela abstinência se- 
xual, destacada por ele em quase todas as 
entrevistas, quando aproveita para jogar com 
a persona construída, estabelecendo um limi- 
te claro entre sua carreira e sua intimidade, 
rigorosamente preservada. O cantor despon- 
tou no cenário pop britânico em 1983, com a 
banda The Smiths, formada a partir de uma 
parceria com o guitarrista Johnny Marr. Com 
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os The Smiths, lançou cinco discos e mais 
uma infinidade de antologias e singles. Após 
a dissolução da banda, continuou em carrei- 
ra solo, contabilizando, hoje, cerca de doze 
trabalhos, mais dois boxes com singles, vá- 
rios DVDs e três discos ao vivo. Morrissey é 
formado em carpintaria, uma espécie de cur- 
so técnico, e antes de fazer sucesso trabalhou 
como porteiro de hospital. É leitor de Keats, 
Yeats, Oscar Wilde, Shelagh Delaney e Fer- 
nando Pessoa, entre outros. 

A singularidade de sua performance no 
palco é interessantíssima, porque permeada 
de elementos díspares e incomuns à cena pop 
da época. Em meio a momentos de sensuali- 
dade explícita, podemos, por exemplo, flagrá 
-lo, no palco, usando óculos ou aparelho de 
audição, cujos modelos grosseiros eram dis- 
tribuídos gratuitamente pelo serviço de saúde 
britânica. O Morrissey smithiano concentra-se 
numa ideia ambígua de sexualidade: enquan- 
to as letras alternam a vivência do desejo he- 
terossexual (“Half a Person”, “I know its over”, 
“Girlfriend in a Coma”) com o homoerótico 
(“Hand Glove”, “Handome Devil”, “This Char- 
ming Man”), o vocalista se cerca de elementos 
plurívocos para adornar sua dança no palco, 
como flores nos bolsos detrás das calças je- 
ans, camisas de mangas compridas deixando 
entrever a nudez pálida dos ombros, muitos 
colares no pescoço, um topete que ora invo- 
ca James Dean, ora Elvis Presley, e o investi- 
mento em ícones cinematográficos e literários, 
como pano de fundo para as apresentações. 
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Os ícones escolhidos, em geral, repetiam as 
imagens das capas dos discos da banda, que 
exibiam ora garotas em poses de intelectu- 
ais, ora torsos nus de rapazes, ou cenas de 
filmes e séries de TV. As imagens estão liga- 
das a uma cultura underground (a exemplo 
das referências explícitas à escritora ingle- 
sa Shelagh Delaney, autora de Um gosto de 
mel, ao cineasta Paul Morrissey, cuja circu- 
lação estava restrita a certo nicho cultural, 
ao nu provocante do astro pornô Leo Ford ou 
ao transexual Candy Darling, dos filmes de 
Andy Wharol) ou simplesmente são registros 
de famosos que eram admirados pela banda 
(Alain Delon, Richard Davalos, Pat Phoenix, 
Truman Capote, Diane Dors etc.). 

A dança morrisseriana no período smi- 
thiano é conhecida pela mistura de desajeito 
e sensualidade, seus movimentos nos shows 
mostravam certa feminilidade no jeito de me- 
xer os quadris e uma postura rebelde e ce- 
lebrativa da atmosfera tribal de seu públi- 
co, composto, na época dos The Smiths, por 
uma plateia predominantemente masculina, 
que invadia o palco para abraçar, oferecer 
flores e dançar junto com o vocalista. Nesse 
período, os gestos de Morrissey incorporam 
os trejeitos doces da cantora pop britânica 
Sandie Shaw, os gritos rebeldes e o ato de 
rasgar a própria camisa, oriundos da ban- 
da punk norte-americana New York Dolls, 
e, ainda, o rebolado de Elvis Presley. A at- 
mosfera melancólica presente nas letras de 
Morrissey funcionava como um contraponto 
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para a guitarra festiva, dionisíaca de Johnny 
Marr (seu parceiro em todas as composições 
dos The Smiths) e sofreu uma modificação 
substancial em sua carreira solo - iniciada 
após o rompimento com a banda, em 1987 -, 
quando foi minimizada por uma ênfase maior 
numa performance mais viril, inspirada no 
Elvis Presley de “My Way”, e numa sonorida- 
de que, muitas vezes, retorna ao Rockabilly 3 , 
ou, muitas vezes, bebe no Bowie dos anos 
1970, abandonando o universo conflituoso 
das experiências juvenis para um distancia- 
mento mais crítico e conceituai das relações 
afetivas. Agora, Morris sey não leva mais flo- 
res nos bolsos, seu público é quem as leva e 
abarrota o palco jogando pétalas e presentes 
variados ao cantor que ora pega, ora joga de 
volta; as camisas não são mais rasgadas du- 
rante as danças, ele as tira e joga, duas ou 
três, para que o público as rasgue e leve para 
casa como souvenir. Hoje, Morrissey tanto 
pode nos mandar dançar numa determinada 
música, como mandar que nos comportemos, 
façamos silêncio durante o show, pode cum- 
primentar com apertos de mão quem está na 


3 Designação tanto para o rock de raiz de Derry Lee Lewis, Dohn- 
ny Cash, Roy Orbison, Chuck Berry, Eddie Cochran, Buddy Holly 
e Gene Vincent, quanto os próprios ídolos do Rock and RoLL. 
Atualmente, existem algumas bandas que tocam rockabiLLy e mis- 
turam elementos do punk (Cramps) ou do rock progressivo, ou 
mesmo da new wave (Morrissey) . Sonoramente, o estilo é definido 
por batidas percussivas que ora se destacam das linhas das 
guitarras e dos contrabaixos acústicos, ora se fundem com a 
técnica sLap-back (cordas batidas em vez de puxadas individu- 
almente): REY, Leopoldo; PHILIPE. Gilles. Livro Negro do Rock. 
Rio de Daneiro: Ed.Somtrês, s/d. MUGGIATI, Roberto. História 
do Rock. Rio de Daneiro: Ed.Somtrês, s/d. 
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frente do palco, quanto nos ameaçar, de re- 
pente, usando o fio do microfone como se fos- 
se um chicote. 

Suas letras continuam a trazer uma cap- 
tura de experiências e visões de mundo em que 
não uma, mas diversas “juventudes” são per- 
cebidas, com seus conflitos comportamentais 
que, muitas vezes, resultam numa guerra en- 
tre os jovens e a cultura estabelecida. Contudo, 
diferentemente de RR, as letras de Morrissey 
optam pelo registro irônico e plurívoco dessa 
guerra. Nesse sentido, ele se beneficia da pos- 
sibilidade de indefinição de gênero, facilitada 
pela estrutura da língua inglesa, na qual é pos- 
sível se dirigir a um you que não precisa ser 
marcado pela terminação verbal, enquanto RR 
buscava na primeira pessoa do plural o índice 
de indeterminação quando queria jogar com a 
ambiguidade - o que era raro de acontecer. 

A ambiguidade presente não apenas nas 
letras, mas na dança morrisseriana inspira- 
ram Russo, que desde o início buscou uma 
sintonia com o universo smithiano, chegando 
a declarar em entrevistas que as duas bandas 
de que mais gostava no mundo eram Beatles 
e The Smiths. Renato Russo 4 é o pseudônimo 
autoral de Renato Manfredini Júnior, um dos 
músicos, compositores, vocalistas e letristas 
que mais se destacaram no cenário da mú- 
sica e da cultura rock nas décadas de 1980 e 


4 Renato Russo é uma hibridização aportuguesada de três auto- 
res - Dacques Rousseau, Henri Rousseau (o pintor) e Bertrand 
Russel (o filósofo), lidos pelo músico no período em que 
vivia em Brasília, na época que precedeu a formação de sua 
segunda banda, a Legião Urbana. 
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1990, no Brasil. Sua produção artística liga-se 
às mudanças ocorridas nas artes e nos para- 
digmas da cena cultural da década de 1980, 
e à reformulação dos novos papéis ou media- 
ções que ela adquire. Tais mudanças afetaram 
a definição de cultura, que cada vez mais foi 
perdendo a possibilidade de ser conceituada, 
a partir de fatores polarizantes e hierárquicos, 
com os quais um dia foi tratada. Russo faz 
parte de uma geração de músicos e letristas 
dos anos 1980 que se insere no cenário cul- 
tural brasileiro como a geração que se profis- 
sionalizou junto com a indústria musical na- 
cional, a geração que usou a efervescência do 
punk britânico e do norte-americano para pro- 
duzir e viabilizar suas criações. Com a Legião 
Urbana, ele lançou sete discos inéditos e um 
registro ao vivo. Como intérprete solo, ainda 
lançou dois álbuns, um em inglês — Stonewall 
in Concert (1994) - e outro em italiano - Equi- 
líbrio distante (1995). Após sua morte, foram 
publicados diversos trabalhos, tanto com re- 
gistros de shows, quanto com sobras de inter- 
pretações dos trabalhos em inglês e italiano, e 
até duetos (ocorridos de verdade ou “inventa- 
dos” em estúdio), além de gravações caseiras e 
trechos de entrevistas. 

Renato Russo vem de uma família de 
origem italiana, mas nasceu na Ilha do Go- 
vernador (RJ), em 1960, década que começou 
com a eleição de Jânio Quadros e terminou 
com o Brasil mergulhado na ditadura militar. 
Seu pai era economista do Banco do Brasil e 
a mãe, professora. Sua família se estabeleceu 
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em Brasília por volta de 1970, depois de ter vi- 
vido por dois anos nos Estados Unidos - onde 
o músico, dos 7 aos 9 anos, aprendeu a falar 
e a redigir em inglês. Era formado em jorna- 
lismo e, antes de fazer sucesso com a Legião 
Urbana, trabalhou num órgão público, em rá- 
dio, e deu aulas de inglês na Cultura Inglesa. 

A singularização do sentimento de soli- 
dão, da perda da inocência, da crise de iden- 
tidade e até as dificuldades de adaptação 
escolar, tematizadas por Morrissey, serão 
absorvidas pelas letras da Legião Urbana, 
em meio às questões relacionadas ao afeto, 
vida política e sexualidade. Entretanto, ao 
contrário da ambiguidade do letrista britâ- 
nico, Russo opta pelo registro quase sempre 
na primeira pessoa, investindo numa ideia 
de sinceridade que, até hoje, provoca em seu 
público uma espécie de leitura direta entre 
o conteúdo das letras e a vida/ verdade do 
cantor. A figura de Morrissey representou, 
para RR, durante algum tempo, não apenas 
a visibilidade de uma “sensibilidade gay”, 
mas, sobretudo, a possibilidade de uma 
referência mais próxima de suas idiossin- 
crasias, uma vez que, dentro da maneira 
temperamental de RR ver o mundo, a sen- 
sibilidade manifestada de um Bob Dylan, de 
um Mick Jagger, de um Jim Morrison, entre 
outros ícones que ele admirava, eram mais 
passíveis de ser pulverizadas pela espaciali- 
zação da cultura rock, além de não contem- 
plarem especificamente o tema da diversida- 
de sexual, que tanto interessava ao roqueiro 


31 


André Luis Mitidieri | Flávio Pereira Camargo 


brasileiro 5 .. Morrissey trazia não apenas a 
questão sexual, ele a encenava a partir da 
imagem perfeita do outsider, melancólico e 
diferente, que criara um mundo à parte den- 
tro do cenário do rock mundial. Quando Re- 
nato Russo descobriu, tempos depois, que 
essa performance morrisseriana era uma 
construção e não uma extensão natural de 
suas vivências, confessou estar decepciona- 
do, pois havia descoberto, entre outras coi- 
sas, que Morrissey era um exímio nadador e 
jogava basquete 6 e, portanto, não podia ser 
um cara que sofria de depressão. 

A performance de Renato Russo foi mon- 
tada a partir de elementos morrisserianos, e, 
também, da incorporação do gestual de Jim 
Morrison (1943-1971, The Doors ) e Ian Cur- 
tis (1956-1980, Joy Division), entre outros. A 
dança híbrida do vocalista, que, muitas vezes, 
nos fazia pensar que ele estava tendo um ata- 
que epilético no palco, era uma catarse que 
suplementava suas músicas e letras, numa 
celebração da atmosfera de aldeia da música 
rock ; reafirmava a festa dos modelos de vida 
alternativos; positivava o corpo; gritava um 
“não” aos recalques e às demais formas de 
repressão; retomava Narciso e Orfeu, e mais 
Dionísio, com quem desejava ritualizar essa 


5 Para melhor compreensão da especificidade de tais ideias, 
ver a entrevista de Renato Russo concedida a losé Augusto 
Lemos, à revista Bizz, em 1987 (quando o artista se assumiu 
publicamente homossexual) ou, ainda, a entrevista concedida 
a Hermano Vianna lr., para a revista Caos, em 1990. 

6 Informação fornecida por Arthur Dapieve, em 0 trovador so- 
Litário (ver referências). 
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saída do “Império da Razão”, da frustração, e 
da obrigação de ser força-produtiva-através- 
do-trabalho (MARCUSE, 1968). Não se resig- 
nando ao modelo tecnocrata das sociedades 
industriais - modelo oficialmente imposto aos 
jovens de praticamente todo o mundo ociden- 
tal -, a cultura rock procura a liberação do 
prazer pelo acesso ao inconsciente coletivo e 
ao misticismo oriental, donde estariam os im- 
pulsos estéticos considerados primitivos, isto 
é, privados da cooptação e da manipulação 
pelas forças repressivas. 

Além de todo esse processo comple- 
xo no qual se insere a produção de RR, há, 
também, a sua condição de homossexual (ou 
pansexual, como ele mesmo se autodenomi- 
nou em entrevista à revista Isto É, de 27 de 
abril de 1994), que, como se sabe, não con- 
segue facilmente um direito à sociabilidade 
nessa cartografia da música rock. O rock é, 
paradoxalmente, um lugar de busca de li- 
berdade individual e, ao mesmo tempo, de 
demarcações heteronormativas, originárias 
da intensa liberação da energia yang ou polo 
masculino que, no Ocidente, se configura a 
partir de uma noção hegemônica de sexua- 
lidade. Essa cartografia, no entanto, não é 
estanque, pois, desde os primórdios do rock, 
podemos ouvir vozes e ler corporalidades ca- 
pazes de inscrever em sua superfície as di- 
ferenças. O “jeito de corpo” (para usar uma 
expressão popularizada por Caetano Velo- 
so, no álbum Outras palavras, de 1981) de 
Little Richard (1932), por exemplo, com seu 
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visual andrógino e sua dança sexualizada, 
quebrou, desde o início, os padrões compor- 
tamentais polarizadores, chocando a classe 
média branca norte-americana da época - 
para quem a demarcação entre masculino e 
feminino era bastante rígida. 

Morrissey e Renato Russo são figuras 
controversas dentro do cenário da música 
rock e despertam tanto seguidores e fãs fiéis, 
quanto antipatias, raiva e desprezo. De modo 
geral, penso que a popularidade das letras de 
Morrissey e RR vem, em parte, pela perfor- 
mance ao vivo, em parte pela maneira singular 
que ambos encontraram de abordar o mito do 
amor: recortando particularidades que esta- 
vam à margem da pena da maioria dos outros 
letristas. Ambos politizam os afetos, a partir 
de uma tendência à melancolia que os coloca 
à parte do próprio cenário a que pertencem, 
numa espécie de “trovadorismo moderno”, 
cuja inserção no universo da música rock - so- 
bretudo com produções que fazem referências 
à cena punk, totalmente avessa a canções de 
amor - fez e faz um número considerável de 
moças e rapazes refletir sobre ética, política, 
sexismo, homoerotismo, amor e amizade. 

O prestígio que esses letristas gozam, ain- 
da hoje, junto ao seu público - que cresce e se 
modifica a cada ano - advém dessa articulação 
entre capacidade expressiva e autocrítica, que 
resulta num enquadramento lírico das questões 
abordadas, de modo a quebrar uma espécie de 
banalização muito comum no universo massi- 
ficado da cultura rock. “Eles parecem um poço 
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sem fundo”, confessou, certa feita, um fã de am- 
bos, para uma pequena matéria da MTV sobre 
as semelhanças entre os dois roqueiros. Poço 
sem fundo: sede sem fim. A configuração da me- 
lancolia de outsiders enquanto dispositivo de lei- 
tura e posicionamento no mundo traz, às letras 
e às performances, tanto de Morrissey quanto 
de Renato Russo, metáforas e imagens das mais 
belas produzidas na cultura rock, seguindo, 
assim, toda uma tradição que teria início com 
as narrativas de Joni Mitchell e Bob Dylan, de- 
senvolvidas e ampliadas pelas singularidades 
de John Lennon, Jim Morrison, Lou Reed, Patti 
Smith, Leonard Cohen, entre outros. 

Morrissey e Renato Russo têm uma histó- 
ria em comum, de anos de reclusão - no caso de 
RR, colaboraram para isso os dois anos em que 
passou numa cadeira de rodas, vitimado por 
uma doença que ataca as articulações (epifisióli- 
se) . Ambos são devoradores de livros de filosofia, 
mitologia, ciências em geral, e, sobretudo, ficção 
e poesia; os dois são declaradamente leitores de 
Shakespeare e Fernando Pessoa; Morrissey, in- 
clusive confessou recentemente ter retomado a 
leitura de O livro do desassossego, pelo qual ti- 
nha enorme admiração, apesar de perturbar-se 
com ele 7 . Também em entrevista, RR comentou 
sobre a presença da melancolia em seu proces- 
so criativo, mencionando a herança portugue- 
sa como fator determinante dessa conexão. A 
melancolia em ambos os incentiva à criação, a 


7 Declaração feita à revista Q, por ocasião do lançamento de 
You Are The Quarry, em novembro de 2006. Reproduzida em to- 
dos os fanzines e sites da Net, dedicados ao cantor. 
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exemplo do que ocorre com os poetas barrocos, 
já estudados por Walter Benjamin, em A origem 
do drama barroco alemão (1984). 

Movendo-se tanto nos espaços de penum- 
bra, a que chamamos aqui de melancolia, quanto 
nos espaços de luminosidade, onde exercem sua 
potência ou vontade de afirmação da vida, Mor- 
rissey e RR privilegiam a expressão de imagens e 
sentimentos de cunho romântico, pondo em cir- 
culação a ideia do roqueiro sensível e pária, incli- 
nado a viver à margem da sociedade devido a um 
defeito de fabricação ou a um excesso de sensibi- 
lidade (não por acaso, Maladjusted é o título de 
um dos trabalhos solo de Morrissey), e fazem isso 
num mundo onde a expressão de sentimentos é, 
por vezes, vista como sinal de fraqueza. Contudo, 
nessa percepção de outsider, há espaço para a 
exaltação da alegria de estar vivo. 

Tal celebração imprime um movimento 
interessante à condição melancólica, como se 
ela pudesse “dançar” e, com isso, deslocar a 
penumbra. Embora saibamos que Nietzsche 
era contrário ao culto da melancolia - por esse 
levar o pensamento e a arte europeia ao niilis- 
mo - é impossível não se lembrar de imedia- 
to da alegria de viver defendida por ele, em A 
Gaia Ciência (2001), que consiste justamen- 
te nesse estado de bem-aventurança, em que 
criar é, sobretudo, um eterno estado de recria- 
ção de si e do mundo, uma dança de celebra- 
ção da consciência de que estamos sozinhos, 
e, nessa solidão onde somos nossos próprios 
senhores, viver é um labor ao mesmo tempo 
ético e estético. 
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BIOG RAF EMAS HOMOCULTURAIS DE EVA 
PERÓN NO ROMANCE SANTA EVITA } DE 
TOMÁS ELOY MARTÍNEZ 

André Luis Mitidieri 1 


O modo como o sujeito-autor se posicio- 
na no discurso da crítica contemporânea pode 
variar: alguns adotam uma posição de distan- 
ciamento e outros se entrelaçam ao corpus 
escolhido, acompanhando o movimento de 
entrada e saída do gesto enunciativo. Viabili- 
zam-se olhares diferenciados a gêneros meno- 
res, a uma tradição literária desviada do foco 
das grandes narrativas, processados através 
das margens e dos bastidores. Os centros aca- 
dêmicos não mais definem os critérios de pre- 
ferência e valores estéticos, ao mesmo tempo 
em que momento atual apresenta critérios hí- 
bridos e mais abrangentes: “os cânones e a 
tradição literária atuam sorrateiramente so- 
bre a experiência singular do fazer artístico, 
atividade secular que se nutre de revivais e 
revisitações” (SOUZA, 2002, p. 90). 


1 Mestre e doutor em Letras, área de concentração em Teoria 
da Literatura, pela PUCRS. Professor Titular no Curso de 
Letras da Universidade Estadual de Santa Cruz (UESC). Do- 
cente de Literatura e História no Programa de Pós-Graduação 
em Letras - Mestrado em Linguagens e Representações (UESC). 
E-maxL: <almpereira(a)uesc . br> . 
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Ao mesmo tempo, a proliferação de práti- 
cas discursivas tidas como extrínsecas à lite- 
ratura, a exemplo da 

[...] cultura de massa, as biografias, os 
acontecimentos do cotidiano, além da 
imposição de leis regidas pelo merca- 
do, representam uma das marcas do 
nosso tempo, que traz para o interior 
da discussão atual, a democratização 
dos discursos (SOUZA, 2002, p. 90). 


Nesse conjunto, e após longo expurgo por 
boa parte do século XX, a abordagem biográfica 
retorna aos estudos históricos, porém, não mais 
voltada às ações dos “grandes vultos da história”, 
muito menos por intermédio da mera inserção 
de personalidades desse tipo em seus respecti- 
vos contextos, mas buscando analisar os princi- 
pais eventos nos quais poderia estar envolvida. 

De outro modo, os estudos histórico-bio- 
gráficos contemporâneos têm em mente as 
relações entre acontecimentos, conjunturas e 
estruturas, elites e massas, indivíduos e gru- 
pos, palavra e ação. É pensando também na 
reestruturação do próprio gênero biográfico, 
de suas formas e de seus meios de viabiliza- 
ção nos estudos históricos, que François Dos- 
se (2007) escreve La apuesta biográfica : escri- 
bir una vida. Nesse livro, o historiador destaca 
o conceito de “biografema”, estabelecido pelo 
teórico homossexual Roland Barthes (1971, 
p. 12), quando aborda as representações pela 
linguagem através de um conceito tributário 
da noção de fonema: 
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Se eu fosse um escritor, já morto, 
como gostaria que minha vida se re- 
duzisse, pelos cuidados de um biógra- 
fo amigo e desenvolto, a alguns por- 
menores, a alguns gostos, a algumas 
inflexões, digamos: ‘biografemas’, 
cuja distinção e mobilidade poderiam 
viajar fora de qualquer destino e vir 
tocar, à maneira dos átomos epicuria- 
nos, algum corpo futuro, prometido à 
mesma dispersão; uma vida furada, 
em suma, como Proust soube escrever 
a sua na sua obra, ou então um filme 
à moda antiga, de que está ausente 
toda palavra e cuja vaga de imagens 
(esse flumen orationis em que talvez 
consista ‘o lado porco’ da escritura é) 
entrecortada, à moda de soluços sa- 
lutares, pelo negro apenas escrito do 
interstício, a irrupção desenvolta de 
outro significante: o regalo branco de 
Sade, os vasos de flores de Fourier, os 
olhos espanhóis de Inácio. 


Vidas vividas juntam-se a sinais diversos, 
imagens, resíduos sígnicos, também indagan- 
do sobre a realidade, nos corpúsculos biogra- 
femáticos que Barthes (1990, p. 1 1) detecta em 
Fourier: “seu gosto pelos ‘mirlitons’ (bolinhos 
parisienses com aromatizantes), sua simpatia 
tardia pelas lésbicas, sua morte entre os vasos 
de flores”. Essas formas residuais, esses cacos 
particulares da existência, depõem acerca do 
sujeito de uma forma singular: 

[...] o que me vem de Loyola não são as 
peregrinações, as visões, as macera- 
ções e as constituições do santo, mas 
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somente os seus belos olhos, sempre 
um pouco marejados de lágrimas. 
Porque, se é necessário que, por uma 
retórica arrevesada, haja no Texto, 
destruidor de todo sujeito, um sujeito 
para se amar, tal sujeito é disperso, um 
pouco como as cinzas que se atiram ao 
vento após a morte (ao tema da urna e 
da esteia, objetos fortes, fechados, ins- 
tituidores de destino, opor-se-iam os 
cavacos de lembrança, a erosão que só 
deixa da visa passada alguns vincos) 
(BARTHES, 1990, p. 12). 

Tais vestígios permitem refigurar as mui- 
tas histórias que poderiam ter ocorrido, e não 
somente a história estabelecida. Operações 
metonímicas, como as que se viabilizam por 
intermédio do conceito de biografema, so- 
mam-se às considerações atuais quanto a 
uma historiografia da literatura que se nega 
à canonicidade fixa ou presa a um só contex- 
to. Daí a presente atenção aos lugares móveis 
dos textos e a seus sentidos, em lugar dos en- 
quadramentos unânimes, nacionais, lineares, 
uniculturais. 

É assim que buscamos articular a ideia 
barthesiana de biografema à crítica cultural 
contemporânea, a fim de desenvolvermos a 
noção de “biografema homocultural”, a partir 
do romance Santa Evita 2 , de Tomás Eloy Mar- 
tínez, num momento em que o contexto his- 


2 MARTÍNEZ, Tomás Eloy. Santa Evita. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2006. Todas as citações do romance, aqui utiliza- 
das, foram retiradas desta edição, e identificadas pelos 
respectivos números das páginas. 
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tórico e suas interpretações auxiliam a com- 
preender tudo aquilo que, à primeira vista, 
pode parecer inexplicável ou desconcertante. 
Lidando com modelos divergentes, podemos 
nos associar à reflexão sobre as diferenças en- 
tre um espelho (no singular) e os espelhos (no 
plural); quer se disponham “um em face do 
outro (imagem zen), de maneira a refletirem 
sempre o vazio, quer a multiplicidade dos es- 
pelhos justapostos cerque o sujeito com uma 
imagem circular cujo vaivém fica por isso mes- 
mo abolido” (BARTHES, 1990, p. 129). 

François Dosse (2007) menciona o tensio- 
namento vivido por Roland Barthes, em 1971, 
quando escreve Sade, Fourier, Loyola, entre o 
rigor da teoria estruturalista e os prazeres da 
escritura mais liberta de técnicas rigidamen- 
te definidas. Nesse texto, como visto, Barthes 
constrói os sujeitos do enunciado, a partir de 
pequenos detalhes que muito revelam sobre 
as personalidades históricas; afastando-as da 
unicidade, faz jus às múltiplas posições que 
elas ocuparam no universo social, além de 
inovar na narração de vidas. 

O uso de pormenores mais significati- 
vos rompe com a tradicional linearidade do 
gênero biográfico, oferecendo perspectivas 
parciais dos indivíduos, mas aptas a compor 
uma visão da pluralidade humana. Assim, o 
caráter não linear do biografema se funda- 
menta na mobilidade e na fluidez, oferecen- 
do sinais entrecortados que proporcionam a 
materialização ou as interpretações da mul- 
tiplicidade do indivíduo e das sociedades. A 
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ideia de uma escrita biográfica menos ma- 
ciça e mais indiciai, portanto aproximada 
a então recente micro-história italiana (de 
Cario Ginzburg, Giovanni Levi e Simona Ce- 
rutti, dentre outros), ganha destaque no sis- 
tema de pensamento do estudioso francês e 
nos estudos (auto)biográficos que, após lon- 
go ostracismo, voltam à cena teórica france- 
sa, em meados dos anos 1970. 

Tamanha importância adquire a noção 
barthesiana nesse contexto, de onde migra 
com sucesso para os centros universitários 
ocidentais, que retorna, em livro publicado 
originalmente no ano de 1980, Câmara clara 
(BARTHES, 1984, p. 153), estritamente vincu- 
lada com aquele instante ímpar de um sujeito, 
captado pela fotografia, quando, 

[...] às vezes, faz aparecer o que ja- 
mais percebemos de um rosto real (ou 
refletido em um espelho): um traço 
genético, o pedaço de si mesmo ou de 
um parente que vem de um ascen- 
dente. Em tal foto, tenho o ‘focinho’ 
da irmã de meu pai. A Fotografia dá 
um pouco de verdade, com a condição 
de retalhar o corpo. Mas essa verdade 
não é a do indivíduo, que permanece 
irredutível; é a da linguagem. 


Para definir um dos vastos elementos 
capazes de explicar o interesse despertado 
por fotografias que, portadoras de um afeto 
médio, se fazem perceber com familiaridade 
devido à cultura moral e política ou ao sa- 
ber do observador, mas sempre enviam a 
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uma informação clássica, Barthes (1984, p. 
45) utiliza-se do termo latino studium, “que 
não quer dizer, pelo menos de imediato, ‘es- 
tudo’, mas a aplicação a uma coisa, o gos- 
to por alguém, uma espécie de investimento 
geral, ardoroso, é verdade, mas sem acuida- 
de particular”. O segundo elemento, por sua 
vez, parte da cena, à maneira de uma flecha; 
nomeado como punctum, “é também picada, 
pequeno buraco, pequena mancha, pequeno 
corte - e também lance de dados. O punctum 
de uma foto é esse acaso que, nela, me punge 
(mas também me mortifica, me fere)” (BAR- 
THES, 1984, p. 46). 

Em contraste com o studium, o punctum 
expressa a “zebrura inesperada que às vezes vi- 
nha atravessar esse campo” (BARTHES, 1984, p. 
141) e, ao se desprender do detalhe, não sendo 
mais uma questão “de forma, mas de intensida- 
de, é o Tempo, é a ênfase dilaceradora do noema 
(‘isso foi’), sua representação pura” (BARTHES, 
1984, p. 141). Tanto num quanto em outro caso, 
o punctum se associa intimamente ao biografe- 
ma, conceito que há tempos integra o repertório e 
o vocabulário da teoria literária contemporânea, 
permitindo a reconstituição das formas e dos gê- 
neros do espaço biográfico por intermédio da re- 
corrência à imagem fragmentária do sujeito, cuja 
totalidade da vida é completamente impossível de 
ser atingida por uma construção narrativa. 

Desse modo, a escrita biografemática abre- 
se à interpretação dos leitores que, por sua vez, 
refazem a imagem dos sujeitos biografados, a 
partir de associações fundadas em momentos 
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de vida entrecruzados a outras existências e a 
outras avaliações. Como esta, outras formas de 
escrita biográfica não eliminam a hipótese de o 
sujeito produtor do discurso recorrer à imagi- 
nação para, inclusive, preencher vazios sobre 
acontecimentos aos quais não pôde ter acesso, 
mediado por documentos, fontes, rastros. No 
entanto, o jogo entre os elementos verídicos e a 
ficção irrecusável pode se restringir devido ao 
pacto (auto) biográfico, que, envolvendo autor e 
público leitor/ receptor, parece reger as formas 
e os gêneros integrantes do “espaço biográfico”, 
assim denominado por Leonor Arfuch (2010). 

Devido principalmente às possibilidades 
que apresenta de proceder a desvios, em rela- 
ção ao cânone literário e às hierarquizações da 
história oficial, é que a noção de biografema 
se conjuga à “homocultura” enquanto lócus de 
estudo e representação de expressões cultu- 
rais, produzidas por sujeitos homossexuais e/ 
ou a seu respeito, bem como das visões e dos 
diálogos que proporcionam, a partir da ruptu- 
ra com os discursos hegemônicos e da crítica 
às heteronormatividades. 

Nesse âmbito, representações biográficas, 
históricas e literárias de Eva Perón, elabora- 
das por Juan José Sebreli (1966), Manuel Puig 
(1966), Osvaldo Lamborghini (1969) e Raúl Na- 
talio Roque Damonte Botana Taborda, o Copi 
(1970), inovavam ao mostrar as ambivalências 
do fetiche, evocado pelo nome de Eva e pela face 
camp da atriz a se desempenhar nos palcos do 
poder. Entre a “guerra suja” (1976-1983) que 
marcou a era ditatorial na Argentina e a futura 
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redemocratização do país, outros acréscimos a 
sua imagem; alguns que satisfazem a curiosida- 
des privadas; outros que mais ainda a deslocam 
das margens da sociedade mili tarizada e patriar- 
cal sobressaem nos textos de autoria homosse- 
xual dedicados à “Dama da Esperança”, por seu 
costureiro Paco Jaumandreu (1975; 1981), pela 
poetisa Maria Elena Walsh (1976) e pelo escritor 
Néstor Perlongher (1975, 1980, 1983, 1989). 

David William Foster (1999, p. 529) res- 
salta, dentre as várias configurações assumi- 
das pelo ícone de Evita, no imaginário social 
do Rio da Prata, a sua identificação como figu- 
ra de proa para a cena LGBT no período pós- 
ditatorial: 


‘Si Evita viviera, seria tortülera’. Con 
este tropo, tomado dei grito de comba- 
te dei movimiento guerrillero de la iz- 
quierda argentina, ‘Si Evita viviera, se- 
ria montonera’, el naciente movimiento 
gay de los ochenta (el cualfue posible 
solamente gradas a la redemocratiza- 
ción de la post-dictadura y la deter- 
minación de Argentina de ser absolu- 
tamente moderna) intento reclamar a 
Eva Duarte de Perón como un potente 
símbolo 3 . 


3 " r Se Evita vivesse, seria sapatão* . Com esse tropo, tomado 
de empréstimo do grito de combate do movimento guerrilheiro 
da esquerda argentina, r Se Evita vivesse, seria montonera 1 , 
o nascente movimento gay dos anos 1980 (que se fez possível 
graças somente à redemocratização da pós-ditadura e à de- 
terminação da Argentina a ser absolutamente moderna) tentou 
reclamar Eva Duarte de Perón como um potente símbolo” (FOS- 
TER, 1999, p. 529 - tradução nossa). 
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O desvelamento da mulher como um 
“ícone da inscrição da Argentina no texto da 
modernidade periférica”, paralela a sua atu- 
ação, fosse primeiramente como atriz, fosse 
mais tarde como liderança política que usou e 
abusou dos meios de comunicação de massa, 
principalmente do rádio, entrelaça-se a uma 
experiência coletiva, conforme lembra Susana 
Rosano (2005, p. 274-275). Do corpo que jo- 
gou papel fundamental na entrada do pero- 
nismo em cena e na inscrição do populismo 
platino junto ao imaginário modernizador na- 
cional, o tropo de Eva Perón: 

[...] se articula a una serie de indaga- 
ciones experimentales que eligen inter- 
rogar al personaje desde una pregun- 
ta desestabüizadora: su condición de 
mujer. Desde allí surgen reinvenciones 
que paradójicamente conuierten a este 
ícono dei nacionalismo en una figura 
marginal de tintes posmodernos. El 
performance de Evita se reviste así 
con los colores estridentes de la estéti- 
ca camp y de allí surgen imágenes sor- 
prendentes de una Eva travesti, lum- 
pen, fiestera, absolutamente marginal 
a las sintaxis explicativas que previa- 
mente habían articulado los discursos 
tanto de la ortodoxia peronista como 
de la oposición liberab 


4 "[...] articula-se a uma série de indagações experimentais 

que optam por interrogar a personagem desde uma pergunta de- 
sestabilizadora : sua condição de mulher. Desde então surgem 
reinvenções que paradoxalmente convertem esse ícone do nacio- 
nalismo em uma figura marginal de matizes pós-modernos. A per- 
formance de Evita reveste-se assim com as cores estridentes da 
estética camp e daí surgem imagens surpreendentes de uma Eva 
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Levando isso em conta, a ideia de “bio- 
grafema homocultural” permite-nos analisar a 
tradução brasileira do romance de Tomás Eloy 
Martínez, intitulado Santa Evita (1996). Assim, 
em uma das várias inserções metatextuais a 
que procede, o autor nos informa que, em Eva 
Perón, drama de Copi encenado pela primeira 
vez em Paris, no ano de 1970, “Evita mostrava 
a bunda. Na peça ela oferece seu amor como 
pode ou como sabe” (p. 173). Entretanto, tra- 
ta-se de um poder amputado e de um saber 
controlado, pois o dramaturgo elide os mate- 
riais da Evita revolucionária, trazendo para seu 
lugar o julgamento e a desqualificação, promo- 
vidos pelos antiperonistas da década de 1950, 
segundo Beatriz Sarlo (2005, p. 237). 

Caso tomássemos a frase de Martínez ao 
pé da letra, as possibilidades e os conheci- 
mentos amorosos de Eva, no referido drama, 
se restringiriam ao seu derriére. A lembran- 
ça do passado da protagonista “não serve de 
base para um sentimentalismo generoso, e 
sim para um conhecimento desencantado e 
cínico da vida” (SARLO, 2005, p. 19). Sem 
negar a classe média antiperonista, de onde 
provém, e para a qual a mulher de Perón era 
nada mais do que a intrusa, a prostituta, a 
ressentida, Copi 


[...] trabalharia com esses discursos da 
infância e, naturalmente, imprime a 


travesti, lumpemproletária, festeira, absolutamente marginal 
às sintaxes explicativas que previamente haviam articulado os 
discursos tanto da ortodoxia peronista como da oposição libe- 
ral” (R0SAN0, 2005, p. 274-275- tradução nossa). 
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eles um tom paródico, mas não no sen- 
tido da revolução política, e sim no de 
um populismo marginal que diz: tudo 
bem, na Rosada tem uma puta que ves- 
te Dior, e daí? (SARLO, 2005, p. 238). 


Talvez as fotografias mais lembradas de 
Eva Perón sejam mesmo aquelas em vestido 
de gala que, sendo ou não da Casa Dior, tor- 
navam-se capazes de unir a pompa típica das 
marchas, que caracterizaram os regimes tota- 
litários, na década de 1940, ao glamour de di- 
vas do cinema, como Dorothy Lamour, Maria 
Félix e Rita Hayworth. Os braços à mostra e o 
discreto decote converteram-se no detalhe in- 
teressante que, sem ser rigorosamente inten- 
cional, mas ao mesmo tempo inevitável, 

[...] não atesta obrigatoriamente a 
arte do fotógrafo; ele diz apenas ou 
que o fotógrafo se encontrava lá, ou, 
de maneira mais simplista ainda, que 
ele não podia não fotografar o objeto 
parcial ao mesmo tempo que o objeto 
total (BARTHES, 1984, p. 76). 


Esse punctum gracioso vem sendo re- 
produzido à exaustão nos corpos, fotografias, 
celulóides e imagens digitais das atrizes que 
interpretaram Evita na ópera-rock e na gran- 
de tela, desde Julie Covington e Elaine Page 
a Paloma San Basilio e Nacha Guevara; de 
Madonna a Esther Goris. O famoso exemplar 
da fotogenia evitista, e da propaganda do po- 
pulismo peronista, configura um biografema 
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que, como a Eva de Copi, em simultâneo com- 
bate à morte e em cuidadoso preparativo ao 
espetáculo no qual se converteria seu enterro, 
longe está da “miniatura sentimentalista do 
kitsch, [...] tem a grandiosidade acessível do 
melodrama e do camp” (SARLO, 2005, p. 21). 

Os trajes de gala e as unhas pintadas pre- 
cisam de sua utilização “como atributo porque, 
como se sabe, são uma dimensão fundamen- 
tal da personagem (teatral e política)” (SARLO, 
2005, p. 21). Os atos de teatralizar, ordenar, 
articular e isolar-se integram as funções que 
Barthes (1990) identifica nas espécies de lín- 
guas diferenciadas, a seu ver, fundadas nas 
respectivas escritas de Loyola, Fourier e Sade. 
A tomar como parâmetro o contexto norte-a- 
mericano, a cultura homossexual anterior aos 
protestos de Stonewalll, portanto precursora 
dos movimentos gays e lésbicos do final dos 
anos de 1960, também necessitou isolar-se 
em guetos que, por outro lado, funcionavam 
como articulação com outros similares entre 
si em seus desvios à norma e à “normalidade”. 

Aqui, algumas pessoas, determinados 
grupos, ordenavam as formas de resistên- 
cia à repressão, “bienfuera en la literatura y 
el teatro o sencillamente en la creación y el 
mantenimiento de espacios de sociabilidad y 
solidaridad (bares, lugares de encuentro, aso- 
ciaciones, etc.) (ERIBON, 2000, p. 29) 5 . Além 


5 "[...] seja na literatura, seja no teatro, ou simplesmen- 

te na criação e na manutenção de espaços de sociabilidade 
e solidariedade (bares, lugares de encontro, associações, 
etc.)” (ERIBON, 2000, p. 29 - tradução nossa). 
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de criarem suas gírias e seus jargões nesses 
locais de socialização, os homossexuais aí 
formavam e compartilhavam determinados 
gostos por certas expressões culturais. 

O camp, por exemplo, sensibilidade es- 
tética da arte popular logo apropriada pela 
indústria cultural, angariou a predileção dos 
que adotavam como defesa a sua lógica do cru 
sarcasmo ou da exagerada crueldade e, como 
meios de diversão, o excesso, a imitação, a re- 
petição e o travestismo (SONTAG, 2004). Mui- 
tas vezes, a própria presença do homossexual 
no espaço público pronuncia-se sob a forma 
da “bicha fechativa”, excessiva em sua fala e 
em seu gestual, enquanto shows de dublagens 
protagonizados por drag queens, transformis- 
tas ou travestis fazem-se bastante comuns 
nos ambientes gays. 

Um dos traços camp por excelência, mui- 
to presente na homocultura, o arremedo, pode 
ser observado nos seguintes vestígios da his- 
tória que, ao mesmo tempo, funcionam como 
intertextos do universo ficcional de Martínez 
(2006), nos quais Evita imita ou é imitada: 
a ópera de Tim Rice e Andrew Lloyd Weber; 
a canção Don’t cry for me Argentina, nas vo- 
zes de Sinnead 0’Connor e Janice Brown; os 
filmes dos quais participara Eva Duarte: La 
pródiga, La cabalgata dei circo e El más infe- 
liz dei pueblo. Por sua vez, a protagonista do 
drama de Copi grita para não ser transfor- 
mada em estátua ou em pintura, enquanto 
Perón afirma que sua imagem haverá de ser 
reproduzida ao infinito. 
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A repetição própria do camp atinge o mu- 
sical Evita, constantemente em novas tempo- 
radas ao redor do mundo, e as reproduções da 
figura da protagonista, ornada com a auréo- 
la da estátua da Liberdade. Tal característica 
parece assimilada pelo autor de Santa Evita, 
quando relaciona uma frase constante nos 
panfletos que sucederam o atentado ao teatro 
parisiense, LEpeé-de-Bois, onde o espetácu- 
lo de Copi havia estreado - “Que falta de res- 
peito, que atropelo à boa razão” (p.173) - ao 
ocorrido com Néstor Perlongher no momento 
em que, devido à publicação dos três contos 
de Evita vive, “outros fanáticos invocaram o 
mesmo tango de [Enrique Santos] Discépolo 
ao processá-lo por ‘atentado ao pudor e pro- 
fanação’: Que falta de respeito, que desplante 
de maldade insolente” (p. 174, grifos do autor). 

O diálogo que o romance em tela empre- 
ende com a crítica literária esquadrinha um 
tipo de referência biografemática na qual in- 
gressam, ao mesmo tempo, um intertexto 
ficcional - são uma epifania no sentido que 
Joyce dava à palavra: ‘uma súbita manifesta- 
ção espiritual’, a alma de um corpo ávido que 
ressuscita (p. 174) - e outro filosófico: “o que 
revela é o corpo de uma alma, ou o que Leibniz 
chamaria de ‘o corpo de uma mônada”’ (p. 174, 
grifos do autor). A intertextualidade firmada 
com as narrativas ficcionais Evita vive e El ca- 
dáver de la nación, de Perlongher, destaca a 
escritura como diferença. Partes desses textos 
são transcritas para o texto de Martínez, que 
ainda recontextualiza o “sacrilégio” do sujeito 
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produtor ao identificar o primeiro dos textos 
referidos como paródia de um livro sagrado: 
o Evangelho segundo São João, capítulo XX, 
versículos 14 e 27. 

A intertextualidade encadeada, por meio 
da qual a narrativa em estudo repete de outra 
forma uma série de obras biográficas, históri- 
cas e literárias, substitui a relação autor-texto 
pela relação leitor -texto: “Alguns dos melhores 
relatos dos anos 50 são o relato de sua morte” 
(p. 172). O mesmo pavor que Eva Perón gerou 
em vida passaria a ser inspirado pelo espe- 
táculo de sua morte que, antecipando os fu- 
nerais de Judy Garland, outro ícone gay, tor- 
nou-se capaz de intimidar as elites “com sua 
intimidade, exagerada, gritante, a malandra, 
Evita, a deslavada” (p. 172). 

As representações da primeira dama do 
peronismo, levadas a bom termo por escrito- 
res homossexuais, segundo Martínez, contem- 
plam as ambivalências de sua imagem: “Eles a 
chupam, a ressuscitam, a enterram, enterram 
fundo nela, a idolatram. São Ela, Ela até a 
exaustão” (2006, p. 172). Como sabido, o au- 
tor-narrador refere-se ao drama de Copi e aos 
textos nos quais Perlongher demonstra uma 
vontade de ser Evita, 

[...] não se atreve a tocar sua vida e, 
por isso, toca sua morte: ele apalpa o 
cadáver, o cobre de joias, o maquia, 
depila seu buço, desmancha seu co- 
que. Ao contemplá-la de baixo, a en- 
deusa. E como toda Deusa é livre, ele a 
desenfreia (MARTÍNEZ, 1996, p. 174). 
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No entanto, David William Foster (1999) 
pondera que não fica muito claro como é que o 
desejo de manter relações sexuais com o corpo 
de Eva Perón possa ser descrito como um ato 
gay, embora não deixe de corresponder a uma 
interpretação cultural válida. O que gera inte- 
resse para a homocultura é o encampamento 
de sua figura, até hoje copiada ad infinitum, 
por atrizes da grande tela, mulheres na polí- 
tica e travestis dos pequenos shows de pré- 
noitadas, entreatos ou after-hours. O traves- 
timento de Eva faz-se entender não somente 
por intermédio do uso ostensivo das vestimen- 
tas do outro, mas também como qualquer 

[. . .] tipo de vestido o fenómeno pareci- 
do que representa estructuras de arti- 
culación disidente: adornos dei cuer- 
po, lenguaje corporal, forma de habla 
afectiva, discurso narrativo y ubicaci- 
ón especial como ‘perversiones’ de lo 
putativa e ideologicamente impuesto 
como ‘natural’ 6 . 


Nesse sentido, a hegemonia apenas tole- 
ra os homossexuais e as lésbicas que apresen- 
tarem comportamentos discretos. Uma das 
piores consequências dessa regulação é que, 
assim, se dispõem a: 


6 "[...] tipo de vestido ou semelhante fenômeno que represen- 

ta estruturas de articulação dissidente: enfeites do corpo, 
linguagem corporal, forma de fala afetiva, discurso narra- 
tivo e localização especial como ■'perversões 5 daquilo que é 
putativa e ideologicamente imposto como 'natural 5 55 (FOSTER, 
1999, p. 530-531 - tradução nossa). 
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[. . .] reproducir el modelo normativo con 
el fin de obtener respeto social. El pre- 
cio implica esconder, entre otros, a los 
chaperos, a las locas y a las camione- 
ras. El precio es formar pareja estab- 
le (o mejor aún: casarse y tener hijos), 
olvidar el sadomasoquismo, y jamás 
(jjamás!) hablar de relaciones interge- 
neracionáles. De este modo triunfa una 
sofisticada tecnologia de control social 
que pretende difundir el modelo hete- 
ronormativo entre los y las disidentes 7 . 


Até boa parte do século XX, regulações 
desse tipo atingiam também as mulheres, a 
julgar pela ausência mais do que sentida, em 
inúmeras obras biográficas e históricas sobre 
Eva Perón, da referência ao sexo, que ela mes- 
ma queria apagar de sua história particular. 
De certa forma, os mitos gerados por sua figu- 
ra 8 obtiveram tal propósito; silenciando sobre 
o assunto ou difamando a suposta prostitu- 
ta, acabaram por sacralizar a sexualidade da 
personalidade histórica que os tinha origina- 


7 [ . . . ] reproduzir o modelo normativo a fim de obter respeito 
social. 0 preço implica esconder, dentre outros, os michês, as 
bichas-loucas e as camioneiras. 0 preço é formar união estável 
(ou melhor ainda: casar-se e ter filhos), esquecer o sadomaso- 
quismo, e jamais (jamais!) falar de relações intergeracionais. 
Desse modo, triunfa uma sofisticada tecnologia de controle so- 
cial que pretende difundir o modelo heteronormativo entre os e 
as dissidentes (ERIBON, 2000, p. 11 - tradução nossa). 

8 Segundo o "mito branco”. Evita era a virgem em pessoa, a 
mártir, "síntese e paradigma de todas as mães, a mater do- 
lorosa" (ORTIZ, 1995, p. 338). 0 "mito negro” obscureceu 
"essa mulher” com a sombra da ressentida, da prostituta, da 
"alpinista social”, sedenta de poder, lá o "mito vermelho” 
decorre da apropriação de sua imagem pelos Montoneros, uma 
das facções guerrilheiras que abrigavam os novos peronistas 
de esquerda durante os anos de 1970. 
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do. No conteúdo do romance em análise, para 
cuja interpretação o sistema referencial torna- 
se auxiliar muito eficaz, uma composição po- 
ética não nomeada serve como termo de com- 
paração com a postura de alguns escritores 
homossexuais em face da imagem de Evita: 
“Só as bichas-loucas da literatura a inflamam, 
a desnudam, bolem com ela, como em um po- 
ema de Oliverio Girondo” (p. 175). 

Entretanto, se a audácia desse poeta ope- 
ra como precursora da literatura maldita de 
Perlongher, não é com a diva da indústria ou 
da comédia musical nem com a drag, tampou- 
co com os ícones da cinematografia camp, tais 
como Elizabeth Taylor, Joan Crawford e Mae 
West que a Eva Perón de Copi mais se identifi- 
ca, e sim com a literatura antiperonista: 

En general, una escritura de hombres, 
que no puede asir el fenómeno dei 
amor odio que despertaba Evita y que 
revela la imposibüidad de su represen- 
tación, desde otro punto de vista, que 
el modo dicotômico dei melodrama, por 
el cual, o es demonizada o canonizada 
[...] (BURGOS, 2007, p. 68) 9 . 

Segundo a análise metatextual de Martí- 
nez em Santa Evita, várias escritas ficcionais, 


9 Em geral, uma escritura de homens que não pode assegurar o 
fenômeno do amor ódio que Evita despertava e que revela a 
impossibilidade de sua representação a partir de um outro 
ponto de vista que não fosse o modo dicotômico do melodrama 
pelo qual ou é demonizada ou é canonizada (BURGOS, 2007, 
p. - tradução nossa). 
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baseadas em Evita, prestam-se à estrutura- 
ção do mito negro e à desestruturação do mito 
branco, construídos em torno de sua imagem. 
Então, o que subjaz à ironia de Julio Cortázar, 
em El examen - “Ela é boa, ela é muito boa, 
repetem os cabecitas negras que invadem a 
cidade e acabam transfigurados em fungos e 
brumas venenosas” (p. 171) - aparece explici- 
tamente no Libro negro de la segunda tirania, 
obra anônima: “Aquela estranha mulher era 
diferente de quase todas as interioranas [...] 
era veemente, dominadora e espetacular” (p. 
171). Ambos os textos citados ligam-se às Ca- 
tilinárias, de Martínez Estrada: “Devia gostar 
de fêmeas [...] Ter o descaramento das mu- 
lheres públicas na cama, a quem dá na mes- 
ma refocilar-se com um habitué de bordel, 
com uma mascote doméstica ou outra pupila 
da casa” (p. 171-172). 

Esses livros unem-se no repúdio ao “sexo 
insano” da heroína, vinculando-se à mesma 
exclusão operada pelas vertentes míticas. O 
“despudor” de Evita consistiria em infundir, 
com sua latência erótica, com sua fúria vital, 
um pavor à sociedade machista em cujos la- 
res as mulheres poderiam converter-se numa 
ameaça, pois espelhadas naquela que 

saía da escuridão da toca e deixa- 
va de bordar, engomar as camisas, 
acender o fogo, preparar o mate, dar 
banho nas crianças, para se instalar 
nos palácios do governo e das leis, 
que eram domínios exclusivos dos 
homens (p. 171). 
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Desse modo, o escritor uruguaio Juan Car- 
los Onetti e o argentino Jorge Luis Borges, em 
seus respectivos contos “Ella” e “O simulacro”, 
têm a intenção de esconjurar o fantasma da 
esposa de Perón, evidenciando a barbárie que 
representava seu culto, prestado pelos “negros” 
das províncias e pelos pobres dos subúrbios. 
Porém Martínez infere que, sem querer, Borges 
homenageia a imensidão da protagonista por- 
que, no conto “O Simulacro”, “Evita é a imagem 
de Deus mulher, a Deus de todas as mulheres, 
a Homem de todos os deuses” (p. 172). Daí que 
a literatura, restrita ao corpo morto e ao sexo 
insano da heroína em escrituras masculinas, 
assim resulte ampliada, embora a contragosto. 

Não é apenas no desejo capaz de deslocar 
ou realocar as significações do feminino e do 
masculino, da vida e da morte, que reside a im- 
portância das obras de Copi e Perlongher, sobre 
as quais Adrián Melo, em El amor de los mucha- 
chos: homosexualidad y literatura, afirma: 

[...] parecen asimüar, apropiarse y 
reinterpretar diversos símbolos y ele- 
mentos a partir de los cuales se ha 
construído el mito de Evita: la radio y 
el cine, la cabellera rubia, el rodete, las 
joyas y los sombreros, las máquinas 
de coser, las frazadas, la demagogia y 
el autoritarismo, las armas compradas 
al príncipe de Holanda para armar a 
la clase trabajadora, la simulación y el 
travestismo (Martínez Estrada y Bor- 
ges dirían que Eva era un macho), el 
câncer, los funeráles como espectáculo 
melodramático, el esmalte Revlon de 
las unas dei cadáver, la necesidad de 
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derramar la propia sangre para entrar 
en la historia argentina, la instrumen- 
tación política de la muerte, el maquil- 
laje, el autêntico dolor de miles de hu- 
mildes que sintieron que sus vidas no 
volverían a ser las mismas con la au- 
sência de ella 10 . 


O sucesso de público, angariado pelas 
produções melodramáticas que ganham vei- 
culação pelas distintas formas da cultura de 
massa latino-americana, parece responder ao 
enraizamento de alguns dos seus elementos, 
tais como a pobreza e a riqueza, o bem contra 
o mal, no imaginário coletivo. Sendo o melo- 
drama uma forma vital de imaginação e uma 
prática relacionada à modernidade, em que 
sobressaem a dimensão simbólica, a emocio- 
nalidade e o gestual, como infere Peter Brooks 
(1976), o seu êxito na Argentina, onde impreg- 
nou a radionovela, o radioteatro e o cinema 
dos anos 1930/ 1940, não se descura de uma 
nova realidade sociocultural proporcionada 
pelo populismo peronista. 


10 "[...] parecem assimilar, apropriar-se e reinterpretar di- 
versos símbolos e elementos a partir dos quais se construiu 
o mito de Evita: o rádio e o cinema, a cabeleira loura, o 
coque, as joias e os chapéus, as máquinas de costura, os co- 
bertores, a demagogia e o autoritarismo, as armas compradas 
ao príncipe da Holanda para armar a classe trabalhadora, a 
simulação e o travestismo (Martínez Estrada e Borges diriam 
que Eva era um macho), o câncer, os funerais como espetá- 
culo melodramático, o esmalte Revlon das unhas do cadáver, 
a necessidade de derramar o próprio sangue para entrar na 
história argentina, a instrumentação política da morte, a 
maquiagem, a autêntica dor de milhares de humildes que sen- 
tiram que suas vidas não voltariam a ser as mesmas depois 
da ausência dela” (MELO, 2005, p. 240 - tradução nossa). 
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Desse modo, ao redor de Eva Perón, mon- 
tava-se uma particular forma de hibridismo 
cultural em que: 

[...] las lógicas de representación dei 
Estado se tineron con las de la indus- 
tria cultural y adquirieron el formato 
melodramático. El cuerpo, uivo y muer- 
to, de Eva traspasó los mecanismos 
peronistas de control, supero ese efecto 
de ‘balcón’ dl que se refiere Jon Beas- 
ley-Murray como el limite necesario que 
el populismo impone a las masas. Sólo 
ella fue capaz de entremezclarse con la 
multitud, y ganarse así en el imaginário 
popular un lugar de leyenda 11 . 


De acordo com Adrián Melo (2005, p. 238), 
não podemos compreender Evita, sua lingua- 
gem e sua oratória, se não levarmos em conta 
seu passado no radioteatro e na cinematogra- 
fia argentina. Sua vida apresenta uma série 
daqueles sentimentos que garantiam a exito- 
sa recepção do folhetim popular: a pobreza, o 
abandono, a queda, a vingança, a redenção. 
O melodrama vivido por ela se concluiria de 
forma camp, com a exposição pública de sua 
agonia em meetings do regime e nas inúmeras 


11 "[...] as lógicas de representação do Estado tingiram-se 
com as da indústria cultural e adquiriram o formato me- 
lodramático. 0 corpo, vivo e morto, de Eva ultrapassou os 
mecanismos peronistas de controle, superou esse efeito de 
‘sacada J ao qual se refere lon Beasley-Murray como o limite 
necessário que o populismo impõe às massas. Somente ela foi 
capaz de se entremesclar com a multidão, e assim conquistar, 
no imaginário popular, um lugar de lenda” (R0SAN0, 2005, p. 
19 - tradução nossa). 
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reproduções que, junto a demonstrações de 
dó e piedade, multiplicavam-se por entre fotos 
e vídeos da recente televisão nacional. 

Como mediadora entre o povo e os dis- 
cursos da ordem peronista, Eva se valeu de 
sua experiência com o melodrama, talvez mais 
como receptora do que como intérprete, por 
exemplo, de famosas heroínas da história uni- 
versal, tais como Ana da Áustria, Catarina, a 
Grande e Madame Lynch. Assim, não se mos- 
traria desprezível, segundo avalia Alejandro 
Susti González (2007), a reutilização de dispo- 
sitivos de sedução própria das notações cultu- 
rais populares, como o suspense, a estrutura 
aberta do texto, a confusão relato-vida, reali- 
dade-ficção, responsáveis por criar maior in- 
timidade com os destinatários, sobretudo dos 
discursos públicos e radiofônicos, bem como 
da propaganda oficial impressa e radiotrans- 
mitida. 

Para Susti (2007), o grande trunfo de Eva 
Perón, conquistado a partir do contato que 
travou com o imaginário produzido pela cul- 
tura popular de massas, consiste em ter sido 
modelo de uma trajetória à qual todo homem 
e, então, toda mulher das classes médias e 
populares podiam aspirar, desde o momen- 
to em que seu ingresso numa modernidade 
pelo menos periférica (SARLO, 1988) havia 
sido facilitado pelos mass media, especial- 
mente pela publicidade, já nas décadas ante- 
riores ao peronismo. No julgamento de David 
William Foster, o atrativo básico daquela líder 
carismática 
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[. . .] ha sido el de la mujerfuerte, capaz de 
aumentar el poder que le permite desa- 
fiar a la sociedad machista, adoptando 
a menundo los signos exteriores mismos 
dei poder dei macho. Aún así, la mujer 
no se conuierte en macho, sino que lo 
desplaza a través dei gesto deconstruc- 
tivo de una presencia cuidadosamente 
elaborada que pone en tela de juicio la 
‘la naturalidad’ de la pose masculinista, 
y dl mismo tiempo senala cómo el poder 
y la presencia son construcciones com- 
plejas que conllevan comportamientos 
igualmente complejos 12 . 


A complexidade abarcada por Eva Perón 
(como primeira-dama e militante política, como 
pobre e logo rica, como a garota que queria ser 
atriz ao estilo de Norma Shearer e a benfeitora 
social de atuação recriminada ou louvada) re- 
sulta de uma autoinvenção que muito deve ao 
seu aprendizado com as textualidades da cul- 
tura de massa, principalmente daquela que, 
saída do campo, há pouco se instaurava nos 
centros urbanos ou às suas margens. Esse 
processo pouco tem a ver com a “cidade le- 
trada” de Borges, Cortázar, Martínez-Estrada 
e Onetti, mas guarda algum débito para com 
o gênero textual do conto de fadas, de algum 


12 "[...] foi o da mulher forte, capaz de aumentar o poder que lhe 
permite desafiar a sociedade machista, adotando com frequência 
os mesmos signos exteriores do poder do macho. Mesmo assim, 
a mulher não se converte em macho, mas o desloca através do 
gesto desconstrutivo de uma presença cuidadosamente elaborada 
que põe em questão r a naturalidade’ da pose masculinista 
e, ao mesmo tempo, assinala como o poder e a presença são 
construções complexas que implicam comportamentos igualmente 
complexos” (FOSTER, 1999, p. 530 - tradução nossa). 
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modo, presente no imaginário popular, ainda 
que nunca lido em texto escrito: 

Cada um lê o mito do corpo como 
quer, lê o corpo de Evita com as de- 
clinações de seu olhar. Ela pode ser 
tudo. Na Argentina ela ainda é a Cin- 
derela das telenovelas, a nostalgia de 
ter sido o que nunca fomos, a mulher 
justiceira, a mãe celestial (p. 176). 

Convém recordar, com Foster (1999, p. 
530), que 


El cuento de la Cenicienta respecto a 
alguien como Evita es homólogo al pro- 
grama de construcción personal - el 
cuerpo y la identidad sexual como tra- 
bajo progresivo - que es tan importan- 
te para la sensibilidad gay 13 . 


Não menos importante é a figura da mu- 
lher poderosa que, relacionada à protagonista 
de Santa Evita, remete à literatura infanto- 
juvenil, aqui mediada pela interpretação psi- 
canalítica. Essa outra forma de biografema 
homocultural apresenta-se no discurso do co- 
ronel Moore Koening, responsável pela guarda 
do cadáver embalsamado de Eva, o qual pro- 
jeta nela a figura masculina do sedutor peri- 
goso (Cf. BETTELMEIM, 1980, p. 201) que se 


13 "A história da Cinderela transposta a alguém como Evita tor- 
na-se homóloga ao programa de construção pessoal - o corpo 
e a identidade sexual como trabalho progressivo - que é tão 
importante para a sensibilidade gay" (FOSTER, 1999, p. 530 
- tradução nossa). 
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transforma, caso o permitam, em destruidor 
da bondade nos contos de fadas: 

Uma criada com pretensões a rainha. 
Agressiva, nada feminina. Coberta de 
joias da cabeça aos pés para se desforrar 
das humilhações que viveu. Ressentida. 
Inescrupulosa. Uma vergonha (p. 117). 


Outra personagem de certa constância 
nos contos maravilhosos, o caçador empresta 
a presença responsável e salvadora, associada 
a sua figura, a fim de revelar as propensões 
altruístas e protetoras que os descamisados 
argentinos atribuem a sua benfeitora: 

Sabia que, depois de sua morte, as 
cartas pedindo vestidos de noiva, mó- 
veis, empregos, brinquedos, o diabo a 
quatro, deviam ir em seu nome para 
obterem resposta (p. 117). 


Morta, Evita retira seu poder dos dois 
principais mitos erigidos em torno de sua bre- 
ve existência, pois na literatura, do mesmo 
modo que nos contos de fadas, a morte prema- 
tura do herói à diferença da morte de uma 
pessoa idosa, depois de ter vivido - simboliza o 
fracasso” (BETTELHEIM, 1980, p. 216) do ser 
humano frente ao tempo. 

Trata-se menos de especular quanto po- 
der teria se viva fosse, e mais de desvendar os 
significados de sua postura no contexto hiper- 
masculinista e homofóbico da Argentina dos 
anos de 1940 e 1950, segundo David William 
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Foster (1999, p. 531), para quem, 


La alianza entre la Evita histórica e 
iconográfica y el movimiento gay - y 
aún queda por determinar si Evita es 
una imagen potente para un segmento 
de los gays masculinos para quienes 
la mujer poderosa tiene significado o 
para las lesbianas que pueden apre- 
ciar su reto al privilegio masculinista 
- es también una cuestión de proyec- 
ciones interpretativas 14 . 


Em diversas narrativas históricas e versões 
ficcionalizadas que tentam interpretar sua vida, 
ela teria ajudado a dar à luz uma nova Argen- 
tina, sem a consumação do ato sexual (como a 
Virgem Maria). O passado de humilhações evo- 
cado por seus detratores, tal e qual o beijo ao 
sapo nos contos de fadas, revela-se como a bus- 
ca de uma identidade que, antes de pessoal, é 
social. Desvelada na ficção biográfica, Eva Perón 
encarna “a nostalgia de ter sido o que nunca 
fomos, a mulher justiceira, a mãe celestial. Fora 
do país, é o poder, a morta jovem, a hiena com- 
passiva declamando nos balcões do além: ‘Não 
chores por mim, Argentina’” (p. 176). 

No Condado do Sexo Médio (ou do Meio- 
Sexo, ou do Sexo Medíocre), subúrbio norte 


14 "A aliança entre a Evita histórica e iconográfica e o movi- 
mento gay - e ainda falta determinar se Evita é uma imagem 
potente para um segmento dos gays masculinos para o qual a 
mulher poderosa encontra significado ou para as lésbicas que 
podem apreciar sua provocação ao privilégio masculinista - 
é também uma questão de projeções interpretativas” (FOSTER, 
1999, p. 531 - tradução nossa). 
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-americano onde Martínez escreveu o roman- 
ce em estudo, Evita é “tão familiar como a 
estátua da Liberdade, com a qual, de quebra, 
ela se parece” (p. 176). Na voz de Sinnead 
0’Connor, cantora cuja cabeça raspada ex- 
prime um visual andrógino e cujas verbaliza- 
ções marcaram-se por protestos às políticas 
do centro euro-americano de poder, Tomás 
Eloy Martínez reconhece a voz de Eva Perón: 
ambas, com “erres arrastados e ruminantes, 
pronunciam ‘Arghentina’ como se o gê fosse 
um erre da minha província natal” (p. 176). 
Em New Jersey, “ninguém sabe quem foi a 
Evita da realidade; a ópera de Tim Rice a po- 
pularizou, embora muitos americanos pos- 
sam imaginar que a Argentina seja um su- 
búrbio de Guatemala City” (p. 176). 

Contra essa visão de um centro hege- 
mônico, e com o fogo no qual Eva deixou seu 
nome, o autor escreveu o nome de seu distan- 
te país, visto de fora, mas também de dentro, 
e das margens, ainda que desde um centro, 
onde ia “avançando, dia após dia, pelo frágil 
lio entre o mítico e o verdadeiro, deslizando 
entre as luzes do que não foi e as sombras do 
que poderia ter sido. Vou perdendo-me nesses 
meandros e Ela sempre me encontra” (p.177). 
Mesmo ao fornecer biografemas do ícone camp, 
da heroína melodramática e da mulher pode- 
rosa na espécie de crítica metatextual a que 
procede em seu romance, Martínez recorre ao 
imaginário cristão ocidental, às narrativas só- 
lidas da teoria literária, da filosofia, do mito e 
da própria literatura canônica. 
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Apesar da extrema boa vontade em sua 
abordagem às damas de papel reconstruídas 
pela escritura gay argentina, talvez resultante 
do manejo da epistemologia contemporânea, 
em especial da estética pós-modernista, devi- 
do a sua atuação como professor, em univer- 
sidades norte-americanas, falta-lhe o corpo-a- 
corpo com a homocultura para empreender 
análises mais amplas das vinculações entre a 
figura de Evita, a dicção ficcional homoerótica 
e as expressões homoculturais. Por tal razão, 
necessitamos aqui suplementar, com apoio em 
estudiosos do tema, as perspectivas do autor 
que ora revisamos, pois da mesma forma que 
Eva Perón, na breve vida por ela vivida, expôs 
com exagero seus luxos, “uma fantasia, um 
jogo burguês, nada mais, as regras do cerimo- 
niar (RICE, 1997, p. 18), como canta a prota- 
gonista da ópera de Andre Lloyd Weber e Tim 
Rice, “el sujeto sexual marginado puede juzgar 
necesario o ventajoso exagerar la diferencia, 
disidencia y desuiación, lo cual es, en gran par- 
te, el poder significante de la screaming queen“ 
(FOSTER, 1999, p. 531) 15 . 

Os mesmos desafios à norma e ao norma- 
tizado evidenciam-se nas conhecidas irritações 
e pirraças de Evita, em “sus lapsus estratégicos 
con lenguaje de bar y prostíbulo, su negativa a 
adherirse al protocolo consagrado” 16 . Esses traços 


15 "[...] o sujeito sexual marginalizado pode julgar neces- 
sário ou vantajoso exagerar a diferença, dissidência e 
desviação que é, em grande parte, o poder significante da 
screaming queen [a bichinha cheguei]” (FOSTER, 1999, p. 
531- tradução nossa). 

16 "[...] seus lapsos estratégicos com linguagem de bar e pros- 
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aparecem na dessacralização da mulher realiza- 
da pelas protagonistas de Perlongher, mas não 
pela de Copi, que até mesmo ao lhe dar um poder 
maior que o de Perón, retroage a uma época que 
não é a sua. Parecendo desconhecer os novos 
ares trazidos pelo maio de 1968, e a militância 
GL do mesmo período, o autor recupera o imagi- 
nário e o vocabulário da caserna e do clero con- 
temporâneos ao golpe que derrubou Perón, a iro- 
nicamente denominada “revolução libertadora”. 

Por seu turno, as personagens de Evita 
vive (1975), El cadáver ( 1980), Joyas macabras 
(1983) e El cadáver de la nación (1989), elabo- 
radas entre os anos mais sangrentos do auto- 
ritário Processo de Reorganización Nacional e 
a reestruturação pós-ditatorial, fazem notar a 
passagem do tempo numa espécie bem platina 
de nostalgia, a enxergar no “isso foi” do nascen- 
te movimento gay argentino uma esperançosa 
ligação entre homossexualidade e política que 
agora se esvai em meio “ao isso nunca mais 
será o mesmo”, no qual ressaltam a cooptação 
das subjetividades desviantes, o aliancismo 
partidário, a heteronormatividade dos meios de 
comunicação e os apelos do mercado de consu- 
mo. Não era mesmo aos casais homotelevisivos 
chancelados pela grande mídia globalizante, 
mas aos “viados” de todos os paraísos perdi- 
dos que Martínez assim se referia: “Elas a pos- 
suem, a apalpam, se entregam a ela. Mas afinal 
de contas, não foi isso que Evita pediu que o 
povo fizesse com sua memória?” (p. 175). 


tíbulo, sua negativa de aderência ao protocolo consagrado” 
(FOSTER, 1999, p. 531 - tradução nossa). 
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DIALOGISMO ENTRE TEXTOS BÍBLICOS E 
POEMAS DE VALDO MOTTA NA CONSTRUÇÃO 
DO TEMA HOMOERÓTICO 

Carlos Eduardo Albuquerque Fernandes 1 


Questões introdutórias 

A relação entre o homoerotismo e as prá- 
ticas discursivas sobre o “sagrado” na religião 
cristã quase sempre foi pontos de conflito, haja 
vista o caráter pecaminoso que era (é) , do ponto 
de vista bíblico, um homem que se deita com 
outro homem como se fosse mulher, conforme 
lemos nas leis mosaicas expressas no livro de 
Levítico 20:13: “Se também um homem se dei- 
tar com outro homem, como se fosse mulher, 
ambos praticaram coisa abominável; serão 
mortos; o seu sangue cairá sobre eles”. 

Graças à tradição exegética, os sujeitos 
que praticaram “coisa abominável” foram si- 
lenciados ao longo da história e, consequente- 
mente, a recepção da temática homoafetiva no 
texto literário também causou muitos conflitos. 
Quando Bom Crioulo - romance brasileiro a 
abordar o amor entre dois homens, em 1895 -, 


1 Professor da Universidade Federal Rural de Pernambuco; dou- 
torando em Letras pela Universidade Federal da Paraíba. 
E-maxL : <eduardo-af-(S)hotmail . com> . 
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de Adolfo Caminha, foi recebido pela socieda- 
de, causando escândalo e, ainda que permeado 
pelos julgamentos decadentistas do naturalis- 
mo, a relação entre Amaro e Aleixo provocou 
os críticos e atrapalhou a recepção do livro. No 
mesmo ano da publicação de Bom Crioulo, Os- 
car Wilde, famoso dramaturgo inglês, autor do 
romance de temática gay, O retrato de Dorian 
Gray, foi condenado a dois anos de prisão com 
trabalhos forçados sob a acusação de praticar 
sodomia (FRY; MACRAE, 1983). 

O termo “sodomia”, que possui origem na 
tradição bíblica, nos remete à narrativa sobre 
a cidade de Sodoma, para onde o personagem 
Ló se dirigiu ao separar-se do tio Abrão. O 
narrador do Gênesis afirma que os habitantes 
de Sodoma “eram maus e grandes pecadores 
contra o Senhor” (Gênesis 13:13) e por causa 
de seus pecados, a cidade foi destruída (Gê- 
nesis 19), demonstrando a insatisfação divi- 
na com as ações dos sodomitas, que eram as 
práticas sexuais não destinadas à procriação 
(o coito anal, o coito com animais), e dentre 
elas, práticas sexuais entre homens de manei- 
ra condenável. 

Assim, também, a literatura que aborda 
a temática homoerótica tem assumido o posto 
delegado pelo discurso teológico sobre as rela- 
ções afetivo-sexuais entre pessoas do mesmo 
sexo; tendo sido rotulada de literatura maldi- 
ta, tornou-se pouco lida, estudada e publica- 
da, haja vista as barreiras canônicas e exegé- 
ticas em se permitir um diálogo aberto sobre 
esse tema. 
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Um episódio importante envolvendo lite- 
ratura, homoerotismo e religião, ocorreu em 
1923, quando os escritores portugueses An- 
tónio Botto e Raul Leal escreveram obras que 
tornavam visível o desejo sexual entre pesso- 
as do mesmo sexo em personagens e sujeitos 
poéticos; a atitude dos escritores foi nomeada 
de “literatura de Sodoma”, e um grupo de es- 
tudantes de cunho católico reagiu contra as 
publicações: 

Daí em diante, seguem-se notícias de 
perseguição e censura aos livreiros, 
culminando com uma ação violenta 
dos estudantes sobre livrarias que ex- 
punham e vendiam obras de Botto e 
de Leal e com a proibição por parte 
do governo civil de Lisboa da exposi- 
ção e venda de tais obras em março de 
1923, instalando uma censura oficial 
que não era praticada desde os tem- 
pos da Revolução Constitucionalista 
de 1820 (LUGARINHO, 2003, p.139). 

O motivo religioso, nesse episódio da his- 
tória de Portugal, foi o agravante para o recha- 
ço da literatura de temática homoerótica, bem 
como o de seus escritores. A religião sempre 
exerceu forte influência na cultura das socie- 
dades ocidentais em suas práticas discursivas 
e sexuais, como nos confirmam Magalhães e 
Silva (2008, p. 160-161): 

A religião encontrou distintas formas 
de lidar com os corpos, de interpretá 
-los e incluí-los em sua vasta simbo- 
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logia. Não é conhecida uma religião, 
no mundo, que não tenha construído 
uma ética do corpo e da sexualidade. 
[...] A vigilância e o controle dos cor- 
pos, a divisão radical entre papéis do 
homem e da mulher são expressões 
destas relações, não as únicas. 


Em contraponto a essa tradição de contro- 
le dos corpos, as questões de gênero e de se- 
xualidade voltadas para as minorias culturais 
vêm ocupando um espaço de discussão cada 
vez maior e relevante nas sociedades ocidentais. 
Devido às transformações culturais pelas quais 
passam as sociedades na modernidade tardia ou 
na pós-modernidade (nomenclaturas utilizadas 
por Hall, 1997), fragmentam-se as paisagens 
culturais de classe, gênero, sexualidade, etnia, 
dentre outras categorias que, em meio à globa- 
lização, através do encontro e de mistura entre 
as culturas, e das rupturas do conhecimento 
moderno, caracterizam o contexto cultural em 
que novas maneiras de perceber as diferenças 
se apresentam viáveis e necessárias. 

Nossa discussão se centra, portanto, na 
abordagem de dois temas que parecem trilhar 
caminhos opostos nas práticas discursivas: 
religião e homoerotismo, uma vez que a pri- 
meira insiste em “controlar os corpos”, como 
afirmam Magalhães e Silva (2008); e o segun- 
do encena-se numa atividade de construção e 
desconstrução de normas, “como transgressão 
social, demolição das barreiras entre classes, 
portanto libertação do indivíduo” (FERNAN- 
DEZ citado por BARCELLOS, 2006, p. 135). 
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Chama-nos atenção, no entanto, o fato 
de a literatura aproximar os dois temas, estru- 
turando-se o desejo homoerótico expresso por 
sujeitos poéticos e por personagens de ficção 
através do diálogo com imagens, personagens 
e símbolos de textos bíblicos, considerados sa- 
grados pelo discurso teológico, o que nos in- 
cita a perguntar: que implicação pode haver 
na representação do homoerotismo através do 
dialogismo com o texto bíblico? Diante dessa 
questão, nosso objetivo é investigar as rela- 
ções dialógicas entre a literatura de temática 
homoerótica e textos bíblicos, buscando anali- 
sar em que medida essas relações contribuem 
para uma perspectiva de maior abertura às 
relações homoafetivas do ponto de vista cul- 
tural. Tomamos como corpus de análise o li- 
vro de poemas Bundo e outros poemas (1996), 
de Valdo Motta, para assim tentar discutir a 
presença do discurso considerado sagrado na 
literatura de temática homoerótica 2 . 

É importante destacarmos algumas no- 
ções importantes a respeito das bases teórico- 
críticas sobre as quais pretendemos discutir 
os textos literários em questão. Partimos do 
princípio bakhtiniano de que, do ponto de vis- 
ta do funcionamento da linguagem, “todos os 


2 Empregamos a expressão Literatura de temática homoerótica a 
partir de Silva (2007) e Lugarinho (2008), que a usam para se 
referir às obras literárias que centralizam o tema das rela- 
ções entre pessoas do mesmo sexo. Podemos citar algumas obras 
literárias de temática homoerótica que dialogam com textos 
bíblicos: o conto homônimo de Testamento de Jônatas deixado 
a David (1976), de Doão Silvério Trevisan; alguns poemas de 
CicLones (1997), de Roberto Piva; e alguns contos de Eis o 
mistério da Fé (2009), de Antonio de Pádua Dias da Silva. 
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enunciados constituem-se através de outros” 
(FIORIN, 2006, p. 30). E, portanto, as relações 
dialógicas nos textos literários são recorrentes 
entre diversos temas e textos formando uma 
rede através da qual podemos ver, por meio de 
uma leitura atenta, os entrelaçamentos textu- 
ais e ideológicos. 

Assim, entendemos que a literatura de 
temática homoerótica pode estabelecer rela- 
ção dialógica com textos, discursos bíblicos/ 
sagrados. Preferimos adotar a denominação 
bakhtiniana de dialogismo por esta parecer 
mais abrangente do que a intertextualidade e 
interdiscursividade (haja vista também a es- 
pecificidade que cada uma dessas categorias 
possui para diferentes autores), uma vez que 
diz respeito desde a própria constituição do 
ser humano (MORSON; EMERSON, 2008) até 
as relações de elementos estruturais e alusões 
ideológicas que podem haver nos textos. 

Para além das nossas impressões sobre 
as relações dialógicas entre o sagrado e a lite- 
ratura, concordamos com Eliade (1989, citado 
por SILVA, 2004, p. 55) quando afirma que a 
experiência com o sagrado 

[...] faz parte de um conjunto de experi- 
ências humanas mais profundas que, 
antes de serem trazidas à linguagem 
verbal, ficam codificadas no interior do 
ser humano formando uma complexa 
rede, uma espécie de fundo simbólico. 


E, assim, a literatura, independente do 
gênero literário ou tema no qual se centra, 
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parece estar tomada desse “fundo simbólico”, 
lançando mão de metáforas, alusões, ou mes- 
mo através da transcrição de textos considera- 
dos sagrados, dependendo da cultura. Resta, 
então, discutir os poemas escolhidos e argu- 
mentar sobre esse curioso dialogismo entre a 
poética de Valdo Motta e a Bíblia. 


“O vosso corpo é santuário do Espírito 
Santo” (I Coríntios 6: 19) 

A obra Bundo e outros poemas (1996), do 
escritor capixaba Valdo Motta 3 , é marcada por 
uma escrita que aproxima, de forma transgres- 
sora, religião e homoerotismo. Essa caracterís- 
tica faz parte de um projeto literário do autor 
que, no prefácio de Bundo, deixa evidente a in- 
tenção de aproximar o sagrado do erótico: 

Há um desenvolvimento gradativo do 
tema axial, que é Deus [...] Tal dinâ- 
mica não foi premeditada, tornou-se 
imperativa enquanto elaborava os 
poemas em momentos regidos por 
marés secretas. Sempre reconsiderei 
certos aspectos de minha cosmovisão 
homoerótica e certas percepções dos 
significados do corpo-templo e seus 
membros vibráteis, cheios da presen- 
ça de Deus [...] (MOTTA, 1996, p. 8). 


3 Atualmente, o autor grafa o próprio nome com inicial "W” ao 
invés de “V” por questões numerológicas; no entanto, opta- 
mos por nos referir ao nome dele conforme está grafado na 
obra em discussão. 
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Pelo fragmento, fica claro que um dos te- 
mas principais dos poemas do autor é Deus, 
em suas mais variadas manifestações. Se o 
corpo é templo do Espírito Santo, a poesia de 
Valdo Motta vai explorá-lo como manifestação 
do sagrado, fazendo referência ao baixo corpo- 
ral, o que possivelmente causa estranhamento 
ao leitor, ao entrar em contato com sua obra, 
como o poeta admite em depoimento divulga- 
do por Vieira Jr. (2010, p. 1): 

Sempre fui considerado um poeta 
indecente, obsceno. Isto porque eu 
sempre misturei baixo calão com alto 
calão. O mais chocante de tudo é que 
[...] quanto mais eu procuro Deus, o 
sagrado, eu sempre acabo chegando 
aos países baixos', a uma geografia 
muito interessante do corpo humano. 
[...] Desde o início da história huma- 
na, existem tabus. E o que eu descobri 
nas minhas pesquisas e que reflete na 
minha poesia, é que a sexualidade é 
tanto a perdição quanto a salvação da 
humanidade (grifo do autor). 


Por essas afirmações, já podemos perce- 
ber que a poesia de Bundo (1996) irá construir 
uma ligação entre polos aparentemente opos- 
tos. O termo principal do título do livro, se- 
gundo Simon (1998, p. 173), “significa indiví- 
duo do povo africano Bundo, língua de negro, 
língua errada, maneira errada de falar e ser, 
coisa ruim, coisa ordinária” ou ainda seria, 
como o poeta afirma, o marido da bunda. É 
nessa linha de entrelaçamento do profano e do 
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sagrado que os poemas estabelecem relação 
dialógica com a Bíblia, à medida que retomam 
figuras e imagens dos textos bíblicos: as refe- 
rências a montes sagrados, Deus, vara, roche- 
do sempre irão metaforizar partes do corpo. 

As nádegas e o ânus são as partes do cor- 
po mais “sacralizadas” nos poemas, o sujeito 
poético as exalta e as deseja, como lemos no 
poema “Exortação”: 

Venerai o Santo Fiofó,/ ó neófito das 
delícias,/ e os deuses hão de vos abrir 
as portas/ das inúmeras moradas do 
Senhor/ e a fortuna vos sorrirá/ com 
todos os encantos e prodígios (MOT- 
TA, 1996, p. 32). 


Veja-se, no poema, que o ânus referido 
como “Santo Fiofó” é grafado com letra mai- 
úscula, demonstrando um respeito pela parte 
do corpo tida, no texto, como sagrada; o título 
do poema já remete à sua mensagem: exortar 
é incentivar, dar estímulo, e os verbos empre- 
gados no modo imperativo nos remetem aos 
discursos religiosos em que o “neófito” - su- 
jeito que acabou de ou vai ser batizado - ouve 
recomendações de como agir para que as por- 
tas das moradas do Senhor sejam abertas. O 
“neófito das delícias” deve, portanto, venerar o 
ânus para alcançar os “encantos e prodígios”. 

O emprego lexical aproxima o poema da 
linguagem bíblica, o vocativo “ó neófito” e as 
palavras do verso “e os deuses hão de vos 
abrir as portas” são facilmente encontradas 
em versículos bíblicos. A forma verbal ‘hão’, o 
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pronome pessoal oblíquo Vos’ nos fazem lem- 
brar a linguagem do discurso dos Salmos, a 
saber, no Salmo 22:29, lemos “Todos os opu- 
lentos da terra hão de comer e adorar 
também no Salmo 96:9: “Adorai o Senhor na 
beleza da sua santidade; tremei diante dele, 
todas as terras”. Veja-se que as formas verbais 
(“hão”, “adorai”, “tremei”) são semelhantes nos 
versículos e no poema. A maioria dos textos 
de Bundo (1996) é construída através dessa 
linguagem que incorpora estruturas sintáticas 
usadas na Bíblia: o tom sacro, de respeito e de 
subserviência, configurado a partir da seleção 
lexical, das estruturas sintáticas, do emprego 
de formas verbais comuns nos textos bíblicos. 

É recorrente nos poemas a alusão a mon- 
tes relacionados à bunda: 

Ó mãos abençoadas, que sondais/ os 
montes gêmeos;/ falanges sagradas, 
que recreais/ na toca da serpente./ 
Nações do mundo inteiro,/ eis o meu 
canto:/ é tempo de alegria, de brincar/ 
no monte santo (MOTTA, 1996, p. 27). 


As curvas das nádegas são inscritas no 
poema como as curvas de montes gêmeos, 
o sujeito poético define esses montes (que 
curiosamente são também a “toca da ser- 
pente”) como santos, sagrados. Na Bíblia, há 
diversas menções a montes que serviam de 
local de encontro com Deus, como exemplo 
se pode mencionar que Moisés recebeu as tá- 
buas da lei no alto do Monte Sinai e Elias 
obteve o milagre da chuva após ter orado no 
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alto do Monte Carmelo, dentre muitas outras 
referências. 

Segundo Chevalier e Gheerbrant (2002), 
os montes /montanhas, por sua verticalida- 
de, possuem uma simbologia voltada para a 
ascensão, estabelecendo uma conexão com o 
alto. No poema em questão, os montes gême- 
os que aludem às nádegas parecem ter essa 
conotação de local sagrado, local de encontro, 
de conexão com Deus. Devemos apontar que 
as estratégias recorrentes de alusões ao sa- 
grado para expressão do desejo homoerótico, 
nos poemas de Valdo Motta, remetem à carna- 
valização que atualiza visões sob outras pers- 
pectivas; observamos que o sagrado, comu- 
mente interpretado como sentimento gestado 
e direcionado para o alto, daí as imagens que 
se referem a montes (elevação), Deus (no alto), 
vara (para cima), rochedo (forte, protuberante) 
são subvertidas, ao passo que a ligação com o 
homoerótico se dá na posição contrária: com o 
baixo corporal: as nádegas, o pênis. A carna- 
valização se dá justamente quando esses sím- 
bolos são convertidos de sua relação do alto 
para o baixo, do espiritual para o corporal. 

Essa conotação dos montes como parte 
do corpo do homem que se conecta ao divino 
pode ser lida na maioria dos poemas, como em 
“Encantamento” : 

Ó Deus serpentecostal 
que habitais os montes gêmeos 
e fizeste do meu cu 
o trono do vosso reino, 
santo, santo, santo espírito 
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que, em amor, nos forjais, 
felai-me com vossas línguas, 
atiçai-me o vosso fogo, 
dai-me as graças do gozo 
das delícias que guardais 
no paraíso do corpo 
(MOTTA, 1996, p. 45). 

Acreditamos que, nesse poema, podemos 
perceber alguns aspectos recorrentes nos tex- 
tos de Valdo Motta: a linguagem subversiva, 
o emprego de termos que rompem o véu da 
moralidade e do discurso teológico. O texto é 
construído como uma oração em que o sujeito 
poético inicialmente invoca o divino que é adje- 
tivado com o neologismo “serpentecostal” e, ao 
dissecá-lo, nos deparamos com a visualização 
de, pelo menos, duas expressões: "ser pente- 
costal" e "serpente costal". Detendo-nos nes- 
ta, o adjetivo "costal" significa dorsal ou das 
costas, assim, seria uma serpente das costas 
ou que vive às costas do indivíduo; a serpente 
na Bíblia é, na maioria das vezes, associada 
ao pecado e a Satanás, um animal maldito, 
mas, conforme Chevalier e Gheerbrant (2002), 
também simboliza a fertilidade e o falo. Dessa 
maneira, a invocação ao Deus já demonstra 
uma perspectiva transgressora. 

O sujeito poético afirma que Deus habita 
nos montes gêmeos (alusão às nádegas, como 
já mencionamos) e fez de seu “cu” o reino dele; 
como nos demais poemas discutidos, os sujei- 
tos poéticos afirmam que o ânus é a morada 
do divino. Após a invocação, o sujeito passa 
a uma petição: pede a Deus que lhe conceda 
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prazeres sexuais. A forma verbal no imperati- 
vo “felai-me” é um neologismo comum à orali- 
dade e diz respeito à penetração, ao intercurso 
sexual que o eu poético deseja ter com as lín- 
guas do Deus. Dessa forma, o poema se apre- 
senta com uma linguagem que constrói uma 
dessacralização da figura divina, uma vez que 
denomina o local sujo 4 , o canal expelidor de 
excremento do corpo humano, como local sa- 
grado, como morada do que é considerado ab- 
solutamente puro, santificado; mais uma vez, 
vemos a mescla do alto (sagrado) com o baixo 
corporal (profano), do puro com o impuro, do 
espírito com a carne. 

A configuração, no poema “Encantamen- 
to”, de Deus como uma serpente ou falo que 
está às costas do indivíduo, nos remete a ou- 
tro poema: “Deus atrás de todo mundo./ Deus 
fiel e bão, que atiça/ o fogo da vida em nosso 
rabo” (MOTTA, 1996, p. 30). Em ambos os po- 
emas, o sujeito poético deseja a cópula com 
Deus. Detendo-nos em outra interpretação, o 
termo “serpentecostal” como ‘ser pentecostal’ 
nos remete ao episódio do dia de Pentecostes, 
narrado no livro de Atos, em que os apóstolos 
pregaram para pessoas oriundas de diferentes 
nações que entenderam a mensagem pregada, 
cada um em sua língua, apesar de os discípu- 
los não dominarem o falar dos outros povos, o 
que ficou conhecido como o “dom de línguas”. 


4 Empiricamente, denomina-se o ânus de "local sujo”, por ser o 
canal de expulsão das fezes, dejetos do corpo. No entanto, 
para o homoerotismo masculino, o ânus é de fundamental im- 
portância para a realização sexual e assume, de fato, também 
a função de órgão sexual. 
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No poema, os versos “felai-me com vos- 
sas línguas/ atiçai-me o vosso fogo” (MOTTA, 
1996, p. 45) nos lembra a passagem de Atos 
2:3 e 4: 


E apareceram entre eles, línguas 
como de fogo, e pousou uma sobre 
cada um deles. Todos ficaram cheios 
do Espírito Santo e passaram a falar 
em outras línguas, segundo o Espírito 
lhes concedia que falassem. 


Observamos que os termos língua, fogo 
e a palavra felar, como corruptela de falar, 
aproximam os dois textos. O eu lírico adapta o 
fogo que desceu sobre os apóstolos no dia de 
Pentecostes em fogo, como empregado no di- 
zer popular, do tesão sexual, penetrado pelas 
línguas, remetendo ao ato sexual denomina- 
do de cunilíngus, gíria que, segundo Vip e Lib 
(2007), designa o sexo oral na região do ânus. 
Ora, se a bunda é o reino, a língua falada nele 
é estranha (o que nos remete ao universo Pen- 
tecostal): línguas de fogo, de felação que per- 
mitem a cópula com o divino. 

Trevisan (2002), ao discorrer a respeito 
das práticas do shivaísmo (religião nascida na 
índia, em 6000 a.C.) e sua influência sobre a 
cultura ocidental, afirma que é através da vi- 
vência erótica que se chega à raiz do ser hu- 
mano, e a experiência sexual seria o caminho 
mais direto para o divino: 

Exercitar a sensualidade é, portanto, 
encontrar-se com Deus através do 
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êxtase presente no orgasmo, que per- 
mite ao ser humano romper as bar- 
reiras do racional e atingir um nível 
de profundidade pessoal muito além 
do pensamento lógico (TREVISAN, 
2002, p. 256). 


Os poemas de Valdo Motta parecem expli- 
citar esse desejo de contato profundo com o di- 
vino, com o sagrado, aproximando, de tal forma, 
criatura e criador que eles passam a ser apenas 
um através da cópula anal, haja vista que Deus 
sempre está atrás dos sujeitos poéticos e habita 
nos “montes gêmeos [ou no] Santo Fiofó [ou nos] 
montes rebolantes” (MOTTA, 1996, p. 42). 

Passagens bíblicas que estão compiladas 
no livro de poemas também demonstram essa 
característica da relação do eu poético com o 
divino: Em primeiro lugar, de que Deus sem- 
pre está à traseira dos indivíduos: 

(a) [...] os teus ouvidos ouvirão atrás 
de ti uma palavra, dizendo: Este 
é o caminho, andai por ele (Isaías 
30: 21); 

(b) [...] ouvi por detrás de mim uma 
voz de grande estrondo, que [...] 
dizia: Bendita seja a glória do Se- 
nhor (Ezequiel 3:12); 

(c) Achei-me em espírito, no dia 
do Senhor, e ouvi, por detrás de 
mim, grande voz, como de trom- 
beta (Apocalipse 1:10). 


É interessante observarmos que, nessas 
três passagens de livros proféticos, a voz do 
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Senhor fala aos profetas sempre por trás de- 
les, às costas dos personagens; evidentemen- 
te, essa é uma possibilidade interpretativa das 
narrações de Isaías, Ezequiel e João, entre- 
tanto, a postura divina nos poemas de Valdo 
Motta, que discutimos brevemente, parece ter 
um respaldo nas experiências dos profetas. 

Em segundo lugar, Deus habita no cen- 
tro, no mais íntimo de cada indivíduo: 

(d) [...] o Senhor, teu Deus, está no 
meio de ti (Deuteronômio 7:21); 

(e) [...] tu, ó Senhor, estás no meio 
deste povo [...] (Números 14:14); 

(f) [...] o reino de Deus está dentro de 
vós (Lucas 17:21). 


Nessas passagens, fica claro que a pre- 
sença de Deus se faz no íntimo do ser huma- 
no, no meio do povo. Nos poemas discutidos, 
o centro é configurado como o ânus, o meio 
do corpo. Lembremos que essa parte do cor- 
po é metaforizada como montes santos, lo- 
cais que remetem ao encontro com o divino, 
na Bíblia. 

Além disso, nas culturas xamânicas 
e hindu, conforme Chevalier e Gheerbrant 
(2002), o homem possui chakras que são pon- 
tos ocultos no corpo humano por onde circu- 
lam a energia vital e flui a comunicação com 
o divino. O mais importante desses pontos, 
para essas religiões, é o chakra de base, res- 
ponsável pela sobrevivência e poder pessoal, 
localizado na região do períneo, e nos reme- 
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te à localização corporal de manifestação do 
sagrado nos poemas de Valdo Motta, isto é, a 
região anal. 

Ainda podemos argumentar que os poe- 
mas ora comentados constroem o que Bakh- 
tin denominou de carnavalização e, confor- 
me Morson e Emerson (2008), caracteriza-se 
pela inversão de valores, pela subversão, por 
uma atitude de dessacralização. Uma das es- 
tratégias da carnavalização no texto literário 
é a referência ao baixo-corporal, empregando 
uma linguagem que rompe com padrões mo- 
rais e religiosos. Em Bundo (1996), podemos 
visualizar a carnavalização da visão cristã so- 
bre a religião, sobre o divino e a sexualidade. 
Os poemas conseguem subverter esses con- 
ceitos, quando estabelecem relação dialógica 
com o texto bíblico, lançando mão de novas 
significações para estes. Com efeito, a alusão 
à cópula com o divino, a conversão dos mon- 
tes santos nas nádegas masculinas dessacra- 
lizam a perspectiva cristã a respeito da relação 
entre o corpo e a religião; se, no versículo de 
I Coríntios 6:19, o corpo é templo abstrato do 
Espírito Santo, nos poemas de Valdo, torna- 
se “templo” concreto onde Deus pode entrar e 
provocar prazeres inefáveis. 
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“CORDELISANDO” A TEORIA QUE ER: 
UMA ANÁLISE DAS PERSONAGENS 
TRAVESTIS NOS CORDÉIS 

Francisco Leandro de Assis Neto 1 


Considerações iniciais 

Tratar de questões relacionadas à sexua- 
lidade humana, desde o século XIX, vem se re- 
velando um trabalho de mapeamento das von- 
tades e instintos, em muitos casos. O discurso 
cientificista oriundo deste período tentou, por 
diversas vezes, desvendar a natureza huma- 
na, marginalizando práticas e sujeitos que se 
desviassem da norma. Termos como “heteros- 
sexual” e “homossexual” foram cunhados em 
datas da segunda metade do século XIX (KATZ, 
1996). O sujeito entra em cena, passa a ser es- 
tudado, não somente por suas práticas, mas 
pela motivação psíquica que as envolvia. 

Poderíamos perceber aí o embrião das 
chamadas identidades sexuais e/ou de gê- 
nero, definições e argumentações acerca dos 
sujeitos e práticas, que seriam reelaboradas 
e questionadas somente a partir da segunda 


1 Mestre em Literatura e Interculturalidades, Universidade 
Estadual da Paraíba; doutorando em Literatura e Intercultu- 
ralidades. Universidade Estadual da Paraíba. 

E-maxL : cleand roas sis . uepb@gmail . com> . 
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metade do século XX, motivado pelos movi- 
mentos das chamadas minorias, como o fe- 
minismo, o ativismo negro nos Estados Uni- 
dos, as lutas do proletariado, as lutas contra 
as ditaduras na América Latina etc., eclodidos 
durante a década de 1960. O discurso con- 
testador sobre a naturalização dos sujeitos e 
a “patologização” destes surge. Importantes 
pensadores como Michel Foucault, Gilles De- 
leuze, Felix Guattari, Jacques Derrida, con- 
testaram e repensaram a lógica estruturalista 
- em grande parte fundamentada nos escritos 
de Ferdinand de Saussure. 

A solidez dos discursos das esferas de sa- 
ber oficiais [jurídico, religioso, médico) é ques- 
tionada, à medida que os sujeitos marginali- 
zados começam a produzir seus discursos. A 
dicotomia entre verdadeiro / falso é questiona- 
da nos discursos fundantes, como nos mostra 
Foucault (1979, p. 7): 

Há um combate ‘pela verdade’ ou, ao 
menos, em torno da verdade - en- 
tendendo-se, mais uma vez, que por 
verdade não quero dizer ‘o conjunto 
das coisas verdadeiras a descobrir 
ou fazer aceitar’, mas ‘o conjunto de 
regras segundo as quais se distingue 
o verdadeiro do falso e se atribui ao 
verdadeiro efeitos específicos de po- 
der’; também que não se trata de um 
combate ‘em favor’ da verdade, mas 
em torno do estatuto da verdade e do 
papel económico-político que ela de- 
sempenha. 
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Assim percebemos que, nas tramas dos 
discursos sociais, bem como nas suas redes 
de poder, existe o redimensionamento do su- 
jeito, o deslocamento de imagens concebidas 
secularmente e questionadas. Esse questio- 
namento pode produzir toda a formulação de 
uma rede de antidisciplina, propiciada pelas 
plurais leituras que podem ser feitas do jogo 
de relações poder/ saber e da vivência cotidia- 
na com várias modalidades discursivas de his- 
toricidade, pertencimento cultural, institucio- 
nal e etc.; de autores e leitores desse cotidiano 
que, influenciados pela cultura e pelo momen- 
to histórico, podem reproduzir ou (re) inventar 
verdades, sujeitos e práticas. 

Neste estudo, nos utilizaremos de obras 
da literatura de cordel para a análise das re- 
presentações das personagens travestis nas 
obras: A briga de um gay com uma mulher ma- 
cho (MONTEIRO, 2009), O garanhão que las- 
cou-se com um travesti (CAMPOS FILHO, s/d), 
O padre que virou mulher (MENEZES, 1988). 
Apontaremos que, no interior de uma produção 
discursiva tida, durante muito tempo, como 
representante de uma cultura tradicional, pa- 
triarcal e falocêntrica, de uma região historica- 
mente masculinista e sexista - o Nordeste bra- 
sileiro - outras possibilidades de representação 
do sujeito travesti e de suas práticas podem 
ser concebidas, contrariando aspectos do pré- 
construído (PÊCHEUX, 2009). Sabendo que o 
enunciado não se re ali za exclusivamente na ór- 
bita da linguística, tampouco na da física, mas, 
em relação estrutural que mescla o imagético 
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e o linguístico, trataremos a irregularidade do 
corpo e das práticas dos travestis discursivi- 
zados nos cordéis, sob a perspectiva da teoria 
queer. Assim, ao analisarmos tais séries enun- 
ciativas, constataremos que a teoria queer, que 
visa à pluralidade performativa dentro da pró- 
pria diversidade, pode ser aplicada a um dis- 
curso que, sob o olhar desatento, pode apenas 
sugerir uma representação social preconceitu- 
osa e degradante do travesti. 


Aspectos teóricos-metodológicos 
da teoria queer 

Práticas disciplinadoras do desejo hu- 
mano - desejo na forma do exercício da sexu- 
alidade, de transbordar o “lícito” - desde os 
séculos XIII e XIX, particularmente, vêm se re- 
velando, ao longo da história, uma prática re- 
lativamente eficaz de dominação do sujeito. A 
dominação, neste caso, visava ao adestramen- 
to do corpo, desejos (mesmo que sublimados) 
e práticas sexuais dos indivíduos, autorizado 
pelas instituições de poder punitivas da socie- 
dade (o exército, a escola, o hospital, a fábrica 
etc.), sobretudo para a produção de um cor- 
po dócil apto a integrar uma sociedade meca- 
nicamente planejada pelo capitalismo que se 
espalhara por todo o Ocidente, neste período. 
A discussão da mecanização dos corpos no 
Ocidente, que descobrira o capitalismo, bem 
como a análise do discurso acerca da sexuali- 
dade, é articulada por Foucault (1988, p. 151), 
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no primeiro volume de História da sexualida- 
de, no qual coloca que 


[...] no corpo como máquina, no seu 
adestramento, na ampliação de suas 
aptidões de suas forças, no cresci- 
mento paralelo de sua utilidade e do- 
cilidade, na sua integração em siste- 
ma de controle eficazes e econômicos, 


o homem se integraria à lógica capitalista de 
maneira a reproduzir uma conduta adequada 
à sociedade em que nascia. 

A partir da observação de todo o siste- 
ma disciplinador do sujeito, Foucault forja os 
termos “biopoder” e “biopolítica”, dois concei- 
tos que, mais tarde, fomentariam questiona- 
mentos levantados pela teoria queer. Contudo 
o biopoder e/ou biopolítica não agem de for- 
ma uniforme e genérica de fora para dentro, 
mas começam no interior dos corpos, false- 
ando um discurso naturalista, requerendo a 
doutrinação, repetição e vigilância contínua 
do sujeito, a fim de maximizar sua performan- 
ce social dentro do sistema capitalista. Acerca 
disto, Machado (2007, p. 19) aponta: 

É o diagrama de um poder que não 
atua no exterior, mas trabalha o corpo 
dos homens, manipula seus elemen- 
tos, produz seu comportamento, en- 
fim, fabrica o tipo de homem necessá- 
rio ao funcionamento e manutenção 
da sociedade industrial, capitalista. 
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O biopoder, atuando no interior do ho- 
mem, ainda preconizava processos como o 
controle da natalidade, assim manipulando 
o processo populacional; o controle da saúde 
do indivíduo, promovendo políticas de higie- 
nização; o controle do desejo, talvez o mais 
importante, ditando práticas como saudáveis 
ou patológicas, do ponto de vista da sexuali- 
dade. A esse corpo disciplinarizado, o filósofo 
dá o nome de “corpo espécie”, que seria o cor- 
po “adequado” à espécie humana, ao huma- 
no moderno e evoluído, excluindo todo aquele 
que não se enquadrasse nessa dinâmica. 

A partir de estudos como os de Foucault, 
a naturalização, a patologização e a disciplina- 
rização dos sujeitos e dos corpos foram sendo 
revistos. Apoiados pelos movimentos de mi- 
norias, principalmente as sexuais, mas não 
somente por estas, pensadores começaram a 
preencher lacunas e a fazer releituras a res- 
peito dos estudos feministas, gays e lésbicas, 
da sociologia do desvio norte-americana e do 
pós-estruturalismo francês, surgido em mea- 
dos dos anos 1980 o pensamento que, mais 
tarde, se traduziria em uma teoria queer. 

A teoria queer surge em tempos de reava- 
liação crítica das políticas identitárias. O termo 
queer, segundo Louro (2001), pode ser tomado 
como: estranho, excêntrico, raro, extraordiná- 
rio, abjeto, geralmente utilizado de forma pejo- 
rativa, nos Estados Unidos, para se referir ao 
sujeito gay. No entanto, há um processo de po- 
sitivação engendrado pelos pensadores dessa 
teoria, que se utilizam do deboche e do escárnio 
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para desestabilizar o próprio insulto produzido 
pela heteronormatividade. Sendo assim, o que- 
er representaria aquele que não pretende ser 
tolerado dentro de uma lógica político-norma- 
tiva. Sua ação transcende as políticas de inclu- 
são; o queer se assume diferente e prima pela 
sua diferença. 

Entretanto não somente de “radicalida- 
des” esse pensamento é construído. A filósofa 
estadunidense Judith Butler aponta, dentro 
desta linha de raciocínio, questionamentos 
que iriam redimensionar as relações entre 
sexo e gênero já debatidas pelos estudos femi- 
nistas. Esses estudos, em suma, têm o sexo 
como substância, ou seja, é fatídico e imutável 
o sujeito nascer macho ou fêmea (anatomica- 
mente) e, a partir dessa possibilidade binária 
biológica se dará a construção do gênero, sen- 
do ele um atributo pessoal (não confundir com 
individual), que, ao longo do processo de so- 
cialização e “culturamento” do indivíduo, mol- 
da suas condutas. Parafraseando Simone de 
Beauvoir: “A gente não nasce mulher, torna- 
se mulher”, Butler levanta uma série de ques- 
tões acerca do lugar do gênero. Quem decide 
ou não e o porquê decide “tornar-se mulher”? 
Obrigatoriamente, poderíamos não estar nos 
referindo a um indivíduo biologicamente do 
sexo feminino, por exemplo. 

A autora refere-se ao gênero como um fe- 
nômeno inconstante e contextuai, não delimita- 
dor de um ser essencial, ou fixo, mas “um ponto 
relativo de convergência entre conjuntos espe- 
cíficos de relações, cultural e historicamente 
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convergentes” (BUTLER, 2003, p. 29). Através 
dessa inconstância do gênero e das convergên- 
cias e divergências propiciadas entre as relações 
históricas e culturais, ela elabora o conceito de 
performatividade do sujeito. Percebemos, en- 
tão, a crítica ao feminismo humanístico e, por 
associação, aos movimentos identitários gays e 
lésbicas que, através das práticas político-ativis- 
tas, reivindicam uma identidade própria, tendo 
talvez como “efeito colateral” a fixidez identitá- 
ria. Desta forma, o conceito de performatividade 
requer um lugar aberto às identidades fixas, no 
qual se possam articular plurais formas de ex- 
pressão do sujeito, práticas e desejos, sem que 
se esteja inserido nesta ou naquela categoria. 

Oposições binárias de raça, gênero, clas- 
se social, nacionalidade, religião, que estão di- 
reta ou indiretamente relacionadas com o an- 
tagonismo social da sexualidade, também são 
o foco da teoria queer. São fronteiras negadas 
ou transgredidas por indivíduos que não se 
enquadram e/ou não se conformam com as 
normas impostas pela biopolítica heteronor- 
mativa. Portanto, tornam-se sujeitos abjetos 
para o modelo cultural dominante, e para os 
lugares nos quais a própria noção de huma- 
nidade seria contestada pelo não enquadra- 
mento nos ideais naturalizantes e normativos 
humanos (PINO, 2007). 

Não propomos aqui a fuga do binarismo, 
até porque esse movimento implicaria uma de- 
manda teórica e uma observação minuciosa. 
No entanto, pretendemos questioná-la, ao nos 
utilizarmos de personagens que, por meio da 
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prática da sua sexualidade, põem em evidência 
as fissuras no pensamento naturalista binário, 
como também desestabilizam as correlações 
entre sexo/ gênero /desejo, através das pos- 
sibilidades apresentadas pelas personagens 
à identidade do travesti. Tomaremos a noção 
posta por Butler para orientar nossa análise: 

[...] abjeto para mim não se restringe 
de modo algum a sexo e heteronorma- 
tividade. Relaciona-se a todo o tipo de 
corpos cujas vidas não são considera- 
das vidas e cuja materialidade é enten- 
dida como não importante (BUTLER 
apud PRINS; MEYER, 2002, p. 161). 


É a partir da rejeição do fundacionismo 
biológico proposto pela teoria queer que guia- 
remos as análises feitas, a seguir, das obras 
cordelísticas selecionadas, da ruptura com 
a ordem heterossexista e valoração daqueles 
que vivem às margens das normas de gênero. 


Um olhar queer sobre os cordéis 

Como já assinalado, nos debruçaremos 
sobre três obras: A briga de um gay com uma 
mulher macho (MONTEIRO, 2009), O garanhão 
que lascou-se com um travesti (CAMPOS FI- 
LHO, s/d) e O padre que virou mulher (MENE- 
ZES, 1988). 

Na primeira obra, temos como persona- 
gens dois sujeitos já classificados pelo título 
como “gay” e “mulher macho”. No entanto, 
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após uma leitura mais atenta, percebemos 
duas personagens estigmatizadas pela ela- 
boração do seu vestuário e pelas expressões 
comportamentais de gênero. Enfocaremos, 
contudo, a análise da representação e do dis- 
curso da personagem “gay” da obra que, por 
associação e pelas formas de subjetivação ins- 
critos no cordel, podemos tê-lo como travesti. 
Uma vez que o narrador do episódio, por meio 
da descrição da personagem, traça o perfil de 
um sujeito facilmente reconhecido pelo senso 
comum como um travesti, já que, ainda que 
de maneira caricaturada, tenta aproximar-se 
do estereótipo feminino, sendo verificável nos 
versos: “Tinha cintura bem feita/ O quadril so- 
bressaindo/ Cílios postiços e usava/ Sombra 
batom e falava/ Desmunhecando e sorrindo” 
(MONTEIRO, 2009, p. 4). Na segunda obra, 
percebemos um travesti que transcende a ca- 
ricaturização do estereótipo feminino, que por 
meio de sua construção corpórea, da edição 
das marcas de gênero, confunde-se com o pró- 
prio feminino - conceituado pela perspectiva 
heteronormativa -, vistos nos versos: 

Era um rebolado forte/ Empolgante 
até demais/ Um par de coxas bonitas/ 
De mini-saia e tudo mais/ Sem contar 
com a beleza/ Parecia uma princesa de 
encantos naturais (CAMPOS FILHO, 
s/d, p. 2). 


Já a terceira obra trata de um tipo par- 
ticular e não muito comum de travestilidade, 
mais aproximada do conceito underground de 
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cross-dressing, posto que a personagem - o 
padre - fazia uso de peças íntimas femininas 
e acomodava seu órgão genital de tal forma a 
fazer-se sentir uma mulher: 

E por baixo da batina/ comecei a usar 
vestidos/ botava corpete, blusa/ uns 
saiões bem compridos/ uma cinta de 
elástico/ escondia os possuídos (ME- 
NEZES, 1998, p. 5). 

Os folhetins apresentam três personagens 
que subvertem a ordem heteronormativa e de- 
sestabilizam a performance delegada a seus 
corpos pelo senso comum. Essa desestabiliza- 
ção do próprio lugar marginal do qual as perso- 
nagens do primeiro e do segundo cordel fazem 
parte se dá em dois movimentos. Primeiramen- 
te, no discurso do indivíduo presente na obra 
de Monteiro (2009, p. 5-7): “ Sou veado /Mas 
sou gostosa e enxuta [...] Oras me chama cachor- 
ra/ Horas me chama bem”, que vai de encontro 
à imagem do homossexual dócil, bem educa- 
do e “domado”, uma figura quase higienizada 
que alguns ramos do movimento LGBT tentam 
promover na mídia. O queer, nesse caso, refle- 
te-se justamente na postura que a personagem 
tem diante de si, do desejo que tem pelo seu 
parceiro, da submissão sexual tal qual uma 
“cachorra” - beirando o fetiche - ele é o “mau 
sujeito”. Como expressa Preciado (2010, p. 66), 
o “Corpo queer questiona a mitologia que ga- 
rante a naturalidade da filiação e da diferença 
sexual. Neste contexto, o mal-sujeito gera todo 
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um conjunto de angústias sexuais e políticas”. 
Neste ponto, a personagem, assim como sua 
conduta, poderia causar angústia dentro do 
próprio movimento LGBT nas suas bases mais 
“conservadoras”, uma angústia expressa pelo 
abalo na tentativa de desconstrução da relação 
entre minorias sexuais e promiscuidade, pa- 
tologia e ignorância, promovida secularmente 
por uma “heterogemonia”. Ainda segundo Pre- 
ciado (2010, p. 64): 

Certamente as políticas de identidade 
parecem buscar a interação na eco- 
nomia de mercado e dos meios de co- 
municação para ganhar visibilidade, 
em uma equação que estabelece uma 
equivalência entre visibilidade, repre- 
sentação política e emancipação. 


A expressão queer, percebida no discurso 
da personagem, não é de fuga do binarismo, 
mas de uma postura que admite uma variante 
dentro do modelo estabelecido do “gay acei- 
tável”. Ele subverte o significado de palavras 
que poderiam ser utilizadas como insultos, 
trazendo à tona uma forma de expressar a sua 
subjetividade, sua vontade de ser o travesti fê- 
mea “cachorra”, de ser passiva, de escancarar 
a sua sexualidade. 

No segundo movimento, com a personagem 
da obra O garanhão que lascou-se com um traves- 
ti (CAMPOS FILHO, s/d), o narrador desconstrói 
a imagem “inocente” que a heterossexualidade 
tem do travesti. Para aqueles que não têm co- 
nhecimento da dinâmica homoerótica, seja por 
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ignorância ou negação, supõe-se que os travestis 
masculinos participam das relações eróticas ne- 
cessariamente de forma passiva, visto que seus 
corpos e as edições feitas neles poderiam sugerir 
a pretensão de ocupar sempre o status feminino. 
Percebemos essa ruptura na cena: 

Ela falou sem meiguice /- Agora eu vou 
lhe torar, No meio das lindas coxas / 
Tinha um palmo e meio de troxa /pelo 
que pude perceber, Disse com a arma 
na mão: /- Vai dar ou vai querer mor- 
rer? (CAMPOS FILHO, s/d , p. 6-7). 


A cena desfaz dois equívocos: o primeiro, 
como foi dito anteriormente, de que o travesti 
teria que ser, necessariamente, passivo, uma 
ilusão. Um sem número de documentários, re- 
portagens, entrevistas, dão conta de que, ao 
terem seus préstimos eróticos requisitados, 
travestis de programa relatam que a rotina é 
que o cliente seja penetrado, assim tendo a 
oportunidade de ser “a mulher de uma mu- 
lher”; o segundo equívoco é a associação da 
imagem do travesti à de um pênis minúsculo 
ou “atrofiado” por se assemelharem à figura 
feminina, como se ela não pudesse ser bem 
dotada, ter um pênis acima da média. O ma- 
nuseio dos órgãos sexuais e demais orifícios a 
fim de produzir prazer, ou não, de forma anô- 
mala ao pregado pelo pensamento straight, 
causa repulsa, estranheza e negação, uma vez 
que as práticas dos prazeres e instrumentos 
destas já estão inscritos na norma. Assim: 
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[...] uma sexualidade qualquer implica 
sempre numa territorialização precisa 
da boca, da vagina, do ânus. É assim 
que o pensamento straight assegura o 
lugar estrutural entre a produção de 
identidade de gênero e a produção de 
certos órgão sexuais e reprodutores 
(PRECIADO, 2011, p. 12). 

Poderíamos, sem pretensões teóricas, 
classificar de “confusão queer” o que ocorre 
com o travesti na obra. Ele transcendeu o que 
se esperava do seu suposto sexo biológico, ele 
edita seu corpo, (des)territorializa sua boca, 
seu ânus e seu pênis, utilizando-os livremen- 
te, visando ao prazer. 

No terceiro folheto, observa-se um tipo 
diferente de desejo, o de transceder da condi- 
ção masculina para a feminina, a vontade de 
ser, de fazer, de sentir, sendo reprimida por 
uma das instituições punitivas sociais mais 
graves: a igreja. O fenômeno da travestilida- 
de, em O padre que virou mulher (MENEZES, 
1988), culmina na cirurgia de ressignificação 
sexual, que materializa o desejo cultivado pelo 
padre - ser mulher. Nesta obra, o padre se di- 
vide entre a performance do clérigo e o dese- 
jo de se tornar “mulher”, o dilema pessoal de 
um sujeito que se dividia entre seu suposto 
“chamado” de Deus, e sua vontade, que via no 
“sexo oposto” seu ideal: 

Pensei: então eu vou/ de uma vez me 
decidir/ acabar com essa história/ dei- 
xar de me dividir, Não vou mais repar- 
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tir/a minha personalidade /eu tenho 
corpo de homem/ mas sou mulher de 
verdade (MENEZES 1988, p. 7). 


A personagem se vê oprimida pelo siste- 
ma sexo-político-religioso, que poda de todos 
os lados qualquer possibilidade de exercício 
da sua vontade, motivando a decisão de se 
rebelar. Para a personagem, a lógica queer 
não se aplica somente à transgressão de um 
padrão, ou ainda a resistência à heteronor- 
matividade compulsória, mas, sobretudo, o 
que está em questão é a vontade de ser, de 
existir como mulher, travestindo-se, trans- 
formando-se, transfigurando- se, e não perce- 
bendo nisso o valor negativo instituído para 
aqueles que, como ele, procuraram satisfazer 
seu desejo. A lógica binária aqui não é reafir- 
mada como pode parecer, uma vez que, mes- 
mo almejando um lugar dentro dela, mesmo 
querendo ser “mulher”, o padre não parte 
do lugar de “homem”, já que lhe foram ve- 
tadas as práticas e/ou obrigações que fazem 
o sujeito ser reconhecido como tal - o sexo, 
o casamento, a prole - não que estas sejam 
as únicas, mas que, no entanto, podem ser 
tomadas como fundamentais pelo senso co- 
mum, e mesmo com o corpo ressignificado, 
ainda sim, dificilmente ele seria agrupado 
dentro da lógica binária como mulher. 

A análise do comportamento queer nas 
três obras se manifesta de maneira plural e 
diversificada, assim como a proposta da te- 
oria destaca. Além da representação de três 
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personagens travestis tão diferentes, sua 
abordagem se faz importante no que concer- 
ne à visibilidade da múltipla possibilidade 
de vivenciar e de perceber o travesti e/ou 
o seu trabalho de edição corporal e perfor- 
mático que, desta forma, assinala o concei- 
to de multidões queer proposto por Preciado 

(2011, p. 16): 


A multidão queer com um ‘terceiro 
sexo’ ou um ‘além dos gêneros’. Ela se 
faz na apropriação das disciplinas de 
saber/poder sobre os sexos, na rear- 
ticulação e no desvio das tecnologias 
sexopolíticas de produção de corpos 
‘normais’ e ‘desviantes’. [...] O que 
está em jogo é como resistir ou como 
desviar das formas de subjetivação 
sexopolíticas. 


As personagens resistem, apropriam-se 
de técnicas e tecnologias - na elaboração do 
seu vestuário, no trabalho corporal e na cirur- 
gia de ressignificação de gênero - no intuito de 
se tornarem sujeitos inteligíveis a si próprios, 
deixando claro que os corpos não são mais 
dóceis, que estratégias, desvios de tecnologias 
do corpo financiam a desontologização do su- 
jeito sexual, ingressando e contribuindo para 
uma ideia de multidões queer. Esse conceito, 
levantado por Preciado, revela as multitudes 
que habitam as esferas identitárias da políti- 
ca LGBT, que sujeitos alocados como lésbicas, 
gays, bissexuais, travestis, transgêneros, drag 
queens, drag kings, e tantas outras formas de 
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vivência da sexualidade não cabem mais em 
siglas, que suas práticas são cada vez mais 
difíceis de ser problematizadas. Desta forma, 
a análise das obras propicia a reflexão acer- 
ca de personagens e comportamentos que não 
podem e não devem ter suas práticas e vivên- 
cias homogeneizadas, pois sua materialidade 
deve ser encarada como única, respeitando- 
se as diferentes subjetividades dispensando 
agrupamentos ou engessamentos categóricos, 
ainda que os termos queer e multidões queer 
sejam uma forma de categorização: é a catego- 
rização do (in)categorizável. 


Considerações finais 

Práticas discursivas vêm sendo, ao longo 
dos anos, analisadas como partes integrantes 
das estruturas sociais que corroboram ou diver- 
gem das normas estabelecidas pelas instituições 
de poder da sociedade. O cordel já ingressou 
na malha discursiva de uma cultura tradicio- 
nalmente masculinista e heteronormativa. No 
entanto, também, se configura como uma mí- 
dia aberta às mudanças, às representações de 
gênero ou representações de sexualidades mais 
diversas como o gay, o sapatão, o bissexual, a 
feminista, o transformista, o transgênero etc., 
sem que se faça obrigatoriamente uma aborda- 
gem negativa destes. Nas obras analisadas, os 
narradores, bem como seus personagens, tive- 
ram respeitadas suas subjetividades, fosse na 
mudança implementada em seus corpos, fosse 
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nas práticas de sua sexualidade. Não levanta- 
mos questionamentos acerca das verdades que 
constroem as imagens dos sujeitos, mas apon- 
tamos a possibilidade destas realizações dentro 
das obras sob a perspectiva queer. 

O trabalho dos cordelistas, talvez in- 
conscientemente, é importante para dar visi- 
bilidade a sujeitos e práticas que geralmente 
têm a sua existência e os seus desejos nega- 
dos, que mesmo dentro do discurso LGBT são 
negligenciados ou “escondidos” por algumas 
alas mais fundamentalistas do movimento. 
Percebemos três performances distintas: a do 
travesti que se assume travesti publicamen- 
te e não tem pretensão alguma de ser outra 
coisa; o travesti que contraria o que se espe- 
rava dele e, com um pênis avantajado, curra 
o suposto garanhão; por fim, o padre, que se 
travestindo em segredo acaba por fazer uma 
cirurgia de res significação de gênero para 
aproximar-se do seu ideal. Elas representam 
a lógica queer - a nosso ver - em suas pre- 
missas mais significantes: a diversidade per- 
formática e a liberdade de práticas e desejos. 
Sendo assim, não é impossível o diálogo de 
um gênero secular, como o cordel, com uma 
teoria relativamente nova, posto que o fenô- 
meno da diversidade performática na sexu- 
alidade sempre existiu e, como vimos, foi/é 
representado pelos cordelistas. A teoria queer 
vem proporcionar uma nova perspectiva ana- 
lítica de um gênero que há muito já se revela 
mutante e sempre atualizado. 
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HOMOSSEXUALIDADE E NAÇÃO NOS 
DIÁRIOS DE TULIO CARELLA 

Leandro Soares da Silva 1 


A história daqueles que, oriundos de ou- 
tras terras, chegaram ao Brasil e não resisti- 
ram ao registro, é uma copiosa história de es- 
tranhamento e fascínio. Seus relatos serviram 
de espelho para que a própria ideia de brasi- 
lidade fosse erigida, ou confirmada, e mesmo 
quando o exótico e o primitivo se impõem na 
visão desses estrangeiros, é como discurso so- 
bre a nação brasileira que se impõem. O apa- 
rato discursivo que descreve, nomeia e contro- 
la a identidade nacional foi apoderado pelos 
nossos escritores desde o romantismo, onde 
funcionou como projeto literário, e continua 
atuante até hoje. De estranhos e estrangeiros 
que sobre esta parte do continente dispensa- 
ram algumas páginas, sejam elas de diários, 
cartas, romances, poemas ou relatórios gover- 
namentais, pouco conhecidas são as escritas 
por um professor e autor argentino que viveu 
no nordeste brasileiro. 


1 Doutorando em Teoria Literária e Literatura Comparada, pela 
Universidade Federal de Minas Gerais. Professor Auxiliar 
de Literatura Brasileira e Portuguesa, na Universidade do 
Estado da Bahia. E-maiL: <leocapim(5)gmail.com>. 
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Tulio Carella é esse escritor. Viveu no Re- 
cife entre 1960 e 1962, convidado para minis- 
trar aulas no curso de teatro, e saiu do país 
porque sua conduta levou à desconfiança de 
que estaria envolvido com contrabando. Pro- 
vavelmente, naquela época, um estrangeiro 
frequentador assíduo do porto seria visto com 
muito maior receio que hoje. O que a polí- 
cia descobriu, depois de torturá-lo e revistar 
seu apartamento, foi muito mais inesperado. 
Nos diários encontrados pela polícia, consta a 
abundante história de um homem fascinado 
pelo Recife e pelo Brasil, mas muito mais dedi- 
cado a descobrir o segredo por trás dos corpos 
negros dos homens - muitos homens - com 
quem fazia sexo. De volta à Argentina, Carella 
retrabalhou o texto do diário, transformando 
-o numa espécie de roman à clef Publicou-os 
no Brasil em 1968, sob o título de Orgia: diário 
primeiro, claro que pelo seu título, pelo menos, 
outro viria à luz. Esgotado, o livro só receberia 
outra edição, em 2011, sem que novos volu- 
mes surgissem e sem que o original em espa- 
nhol fosse encontrado. A história de Carella 
nunca foi publicada em seu país. 

Edward Said (2007, p. 15), revendo seu 
Orientalismo, em 2003, defende que o conhe- 
cimento de outros povos se manifesta em duas 
modalidades de desejo: “o desejo de compreen- 
der por razões de coexistência e de alargamen- 
to de horizontes, e o desejo de conhecimento 
por razões de controle e dominação externa”. 

O desejo de Carella é, sobretudo, do pri- 
meiro tipo: é evidente seu medo de dissolver-se, 
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como argentino, no país que o recebe, mas en- 
tende positivamente o contato com pessoas com 
hábitos, formas de convivência e histórias tão 
diversos dos seus. O seu não é um olhar que 
pressupõe a dominação, mas, em certo ponto 
da narrativa, o autor - sob o alter ego de Lucio 
Ginarte - deixa de lado as intenções de pensar 
a latinidade dos indivíduos de uma maneira, di- 
gamos, a aproximar a experiência nordestina da 
de Buenos Aires, para impor a si mesmo o papel 
de agente portador das graças iluministas. 

Citado por Homi Bhabha, Partha Chat- 
terjee aponta a dificuldade de um nacionalis- 
mo calcado numa imagem do Iluminismo por- 
que este, “para afirmar sua soberania como 
ideal universal, necessita de um Outro; se pu- 
desse de fato se efetivar no mundo real como 
o verdadeiramente universal, na verdade des- 
truiria a si próprio” (1998, p. 201). O texto de 
Carella, nesse sentido, não se funda em defesa 
do nacional ou em comparações entre nacio- 
nalidades distintas amparadas nas grandes 
rubricas “América Latina” ou “sul-americano”, 
como parecia intentar. O Iluminismo aparece 
no ideal civilizatório de alguém que se reco- 
nhece descendente e continuador de uma cul- 
tura letrada - e se é letrada, no contexto do 
nordeste brasileiro, em meados do século pas- 
sado, é superior. 

Os diários de Carella contam a história de 
um desejo que desconstrói basilarmente o dis- 
curso nacional na forma de uma contranarrati- 
va da heteros sexualidade. Deslocando seu en- 
foque da descrição do fascínio e estranhamento, 
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que a nação brasileira lhe desperta, para a des- 
crição obsessiva de encontros realizados com 
homens pobres, negros e mestiços do Recife, o 
narrador Ginarte/ Carella deixa vago o espaço 
para se pensar sobre a nacionalidade a partir 
da categoria da sexualidade. 

Este texto argumentará com base na ne- 
cessidade de se pensar a nação a partir de 
discursos que permanecem atuando de modo 
subalterno na constituição do imaginário na- 
cional, tanto no aspecto homoerótico da nar- 
rativa literária quanto no aspecto, que con- 
sidero mais importante, de deslizamento do 
monolito essencialista da heterossexualidade. 
Como fonte simbólica, a heterossexualidade 
é uma estratégia de identificação cultural de 
um povo questionada pelos estudos gays e 
lésbicos, geralmente, a partir da contraparte 
narrativa que põe em evidência a experiência 
homossexual. Mas são relatos como os de Ca- 
rella que possibilitam um questionamento a 
partir da própria norma hetero, sem a neces- 
sidade de se chamar a identidade gay para a 
arena do contraponto. 

A ambivalência da “nação” como estraté- 
gia narrativa, afirma Homi Bhabha, é possibi- 
litada pela 


[...] força narrativa e psicológica que 
a nacionalidade apresenta na produ- 
ção cultural e na projeção política [. 
E prossegue:] como aparato de poder 
simbólico, isto produz um desliza- 
mento contínuo de categorias, como 
sexualidade, afiliação de classe, para- 
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noia territorial ou ‘diferença cultural’ 
no ato de escrever a nação (1998, p. 
200 - grifo do autor). 


Situando-se na zona liminar desse deslo- 
camento, tentarei discutir a narrativa da nação 
sob o signo da heterossexualidade, que consi- 
dero frágil e erodida, sem debater sobre a dife- 
renciação com base na experiência de sujeitos 
heterossexuais. Em outras palavras, o diário 
de Carella serve de base a uma argumentação 
mais panorâmica e conceituai sobre a (hetero) 
sexualidade, mesmo quando recorre a exem- 
plos mais concretos de vivência pessoal. 

A história do desejo contada por Tulio 
Carella, em seus diários, é a história de uma 
nação percebida por um estrangeiro como se- 
xualizada, mas com uma natureza masculina 
que até se poderia compreender como a his- 
tória de um desejo homossexual. Contudo ela 
revela este desejo duplamente inominado: não 
só por causa da natureza dos atos em que se 
realiza, mas também por não existir qualquer 
possibilidade de identidade gay definida pela 
escrita. O desejo sob o sol do Recife é da or- 
dem de uma estrutura masculina e heteros- 
sexual, em que o sexo rotineiro e fortuito do 
protagonista não se confunde com uma ideia 
de indivíduo gay. 

Ainda que reconheça - e rejeite - aque- 
les que considera óbvios homossexuais, não é 
nessa esfera que Carella/ Ginarte põe sua pró- 
pria pulsão, nem mesmo a da maioria dos seus 
parceiros. Estes, assim como ele, desbastam a 
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selva escura de um desejo que é quase neces- 
sidade, que flui irresistível pelas ruas e bares, 
que se impõe aos corpos, como a fome, a sede, 
o sono. O lugar desse desejo sem nome é o es- 
paço público onde o pouco de mulheres que 
são vistas - como observa o narrador - é, na 
maioria, de reputação duvidosa; lugar, portan- 
to, mais uma vez, masculino e estruturado sob 
as relações entre homens heterossexuais. 

Nas inúmeras conquistas de Carella/ Gi- 
narte não se encontra nenhum homem que se 
reconheça ou exerça sua sexualidade sob o do- 
mínio de um signo que seja o do homossexual. 
Estas figuras, com o que elas representam em 
termos de identidade, comportamento e trân- 
sito específicos, aparecem à margem das nar- 
rativas, como pegajosas, moles ou insistentes, 
literalmente no caminho que o autor percorre 
em busca de rapazes e homens casados, sol- 
teiros, inexperientes ou viciados - mas que não 
renunciaram à estrutura da norma heterosse- 
xual. De fato, é com iguais a si que Carella, ca- 
sado há vários anos, prefere se relacionar. 

Ainda que se proponha a pergunta "O 
que é um homossexual?", depois de seu pri- 
meiro encontro com um rapaz, o narrador a 
abandona abruptamente pela questão "O que 
é um negro?", repetida algumas vezes ao longo 
do livro. O desejo que escorre dos diários de 
Tulio Carella é pelos negros e mestiços em seu 
cromatismo variado, numa obsessão que reve- 
la uma atração pelo exótico, ainda que o texto 
tente se abster desse exotismo erótico. 

Ele também chega a perceber a si mesmo 
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como algo excêntrico e conclui que a atração 
que exerce sobre os recifenses se deve à sua 
condição de estrangeiro, com modos, aparên- 
cia e mesmo roupas diferentes dos daquelas 
pessoas. Claro que esse estatuto se impõe 
nas suas relações sexuais, que ele metaforiza 
como encontros entre culturas distintas. Da- 
das as diferenças sociais e culturais entre o 
escritor argentino e seus parceiros, uma re- 
lação de força se desenha: embora desempe- 
nhe um papel sexual submisso, o narrador faz 
uma leitura diversa. Quando um parceiro o 
penetra, considera que para o negro “é preciso 
que entre nesse corpo pálido, alheio à sua ter- 
ra, para comunicar-se com os deuses brancos 
que o habitam, mesmo que tenha de rasgá-lo e 
fazê-lo sangrar” (CARELLA, 2011, p. 121). 

Carella não foge de uma visão exótica e 
sexualizada do país, como ele genuinamente 
parece evitar. Sua questão tão reiterada, "o que 
é um negro?", encontra a resposta no fascínio 
pelo corpo negro masculino: para o narrador, o 
pênis é o melhor que os negros têm para ofere- 
cer aos brancos e, mesmo durante os atos ("Ele 
pega no meu pênis e eu no dele - o que é um 
negro?"), a questão lhe retorna mesclada à pró- 
pria resposta. Esta nação, de morenos, negros, 
sararás e mestiços, tem-lhe basicamente a ofe- 
recer nada além de seus corpos. A contraparte 
dessa equação é sua postura civilizatória. Na 
universidade, trabalha como professor de tea- 
tro, registra o gosto dos alunos por suas aulas, 
a inveja e depois a cópia de seus métodos por 
outros professores. Nas ruas, admira-se e se 
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preocupa com “a falta de etiqueta dos negros, 
de alguns negros [...] procuro semear, orientar, 
inculcar alguma ideia que frutifique com o tem- 
po” (CARELLA, 2011, p. 136). 

Encanta-se com o olhar demorado de 
King Kong, seu amante mais destacado, sobre 
seus óculos e livros, entende que o rapaz se 
fascina com os símbolos de uma intelectuali- 
dade que não possui - descrito em detalhes, 
King Kong é um centauro, um touro, um ser 
gigantesco, puro músculo, possuidor de uma 
malícia previsível, e não mais do que isso. 

Suas relações com esses homens todos 
que, além de negros, são sempre pobres, leva 
o narrador à conclusão de que, embora haja 
algum preconceito, não existe discriminação 
racial, de que as tensões raciais se equilibram 
no cotidiano. Sua chave de leitura para chegar 
a tal conclusão é a sexualidade: "O que me 
atrai no Recife é a atmosfera moral, ou me- 
lhor, imoral. Isto é a África com as vantagens 
do Ocidente" (CARELLA, 2011, p. 168). 

É nesta atmosfera que o narrador perde 
suas ligações originárias, aproximando-se do 
novo espaço a partir de uma velha conheci- 
da, a suposta sensualidade brasileira, que se 
revela através do exercício ilimitado da sexu- 
alidade. A perda da “origem”, contudo, se dá 
pela plena realização de sua necessidade de 
sexo homossexual. Aos poucos, Buenos Ai- 
res se constitui apenas um lugar para o qual 
enviar cartas. Carella/Ginarte deixa-se dis- 
solver em solo brasileiro, ainda que jamais 
abandone a referência de sua pátria, que 
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aqui funciona como a civilização letrada que 
vem fundar, nesta “África ocidental”, exíguos 
alicerces que, de fato, são apenas símbolos 
de uma superioridade precária: modos de eti- 
queta, leituras literárias, roupas e sapatos de 
outra qualidade. 

Sua identidade nacional não é afetada, 
assim como sua identidade sexual. O que o 
afeta ao ponto de se transformar é a prática 
erótica, que, no Brasil, possui um contorno 
obsessivo. Ainda que tantos antes e depois 
de Carella tenham interpretado o Brasil pela 
via do sexo e da sensualidade, é sua vivên- 
cia numa “nação de invertidos” que sugere um 
olhar para os discursos subterrâneos da na- 
cionalidade. O foco exclusivo na sexualidade 
masculina é a grande novidade dessa inter- 
pretação, pois desloca a ênfase sobre a mulher 
brasileira e sua sexualidade quase promíscua, 
conforme o cânone, para corpos de homens 
negros, pobres, semialfabetizados. 

O corpo negro masculino é o fetiche, não 
o da mulata. Pergunta-se o que é um negro 
porque a visão o aflige como um cilício, cuja 
recompensa à dor de ser penetrado equivale a 
uma experiência mística e a uma dose de ilu- 
minismo para o povo agreste. Nação de inver- 
tidos em sua acepção restrita: invertidos não 
por desejarem outros homens, mas invertidos 
porque representam, no privado, o contrário 
de sua atuação pública. 

O subterrâneo recifense, descrito pelo au- 
tor argentino, é uma amostra local de uma expe- 
riência mais geral e, salvo por causa de relatos 
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como o seu diário, oculta da norma que organi- 
za não somente as relações entre homens e mu- 
lheres, mas também o discurso nacional. Caso 
se pense na construção da masculinidade do 
homem nordestino, a reiteração de seu caráter 
de macho e da tradição que obriga este homem 
a ser estereotipado como rude e brutalizado, o 
relato franco de seus diários é uma descons- 
trução irreparável dessa figura. A experiência 
de homens e mulheres gays presume a criação 
de espaços de sociabilidade, onde suas identi- 
dades possam ser vividas com algum controle 
e com algum sossego é fato antigo e cada vez 
mais consolidado. No Recife da década de 1960, 
para Carella, esses espaços são as ruas, os ba- 
nheiros públicos, a orla da cidade. A frequência, 
nesses lugares, de homens casados ou heteros 
é equiparável à de homossexuais, facilmente re- 
conhecíveis pelos seus modos e estilos de vida, 
aos quais o narrador não orienta sua vontade de 
sexo. Por isso, seu texto não é sobre uma socia- 
bilidade gay que rasga o discurso oficial sobre a 
nação, mas sobre um rasgo na própria hetero- 
normatividade nacional. 

A nação que Carella descobre é a de ho- 
mens heterossexuais envolvidos em sexo ca- 
sual com outros homens, em troca de dinhei- 
ro, pequenos trocados, comida, vestuário e, 
é claro, simplesmente prazer. Heterossexu- 
ais porque suas identidades são performa- 
das desta maneira, reiteradas cotidianamente 
através de práticas normativas como o noiva- 
do, o casamento, o trabalho, o comportamento 
público etc. Não existe perda ou ambiguida- 
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de nesses homens, a não ser, é claro, nos ho- 
mossexuais que o narrador nomeia ao longo 
do livro, assim identificados porque, por sua 
vez, performatizam sua homossexualidade ou 
assim se identificam. 

Como a atração de Carella/Ginarte recai 
em homens pobres, invariavelmente o sexo que 
fazem possui uma moeda de troca. As exceções 
expostas pelo texto confirmam a regra: o sexo 
com marinheiros árabes, que chegam ao Re- 
cife e encontram no narrador o índice comum 
da estrangeiridade; o amigo médico do Rio de 
Janeiro, que lhe confidencia uma atração sexu- 
al, embora não esteja disposto a ceder. Nesses 
termos, a rasura evidenciada pelos diários de 
Carella é a de uma nação homos social. 

A homossocialidade diz respeito à dinâ- 
mica das relações entre homens, indepen- 
dente de suas identidades sexuais, e ao modo 
como a masculinidade é exercida e construí- 
da. A nação homossocial descrita pelo escritor 
argentino é um espaço para se pensar além da 
homossexualidade, pois é sobre a masculini- 
dade oficial que ela versa, ou melhor, sobre os 
não-ditos dessa masculinidade. 

Os matizes existentes no universo de ho- 
mens que fazem sexo com outros homens são 
inúmeras; passam do homossexual assumido 
ao gay no armário, o qual difere de homens que 
ocasionalmente transam com outros e que, 
ainda assim, não possuem qualquer identida- 
de homossexual, apenas desejo. E um desejo 
que não precisa ser exclusivo ou vivenciado 
numa tortura. Como a experiência de Carella 
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deixa claro, não há culpa sob o Sol do Brasil, 
muito menos pecado. Sobre esses homens, re- 
voa o barulho dos discursos acerca da homos- 
sexualidade, da identidade gay, da luta pelos 
direitos civis dos LGBT e da criminalização da 
homofobia. Mas em que espectro da sociedade 
eles estão, se vivem plenamente na heteronor- 
matividade e dela não pretendem sair? A sigla 
HSH, utilizada oficialmente pelo Ministério da 
Saúde, por exemplo, coloca a questão em ter- 
mos mais assépticos do que culturais, embora 
seja eficiente em não demarcar nenhum tipo 
de identidade sexual. Como o contexto expos- 
to por Carella é o de homens que se identifi- 
cam e performatizam a heterossexualidade, a 
questão permanece problemática. 

A sexualidade funciona como um dos vá- 
rios discursos sobre o nacional, no Brasil. Ge- 
ralmente apoia-se na sexualidade feminina e 
na liberalidade de costumes que constituem vá- 
rios dos discursos pedagógicos da nação, como, 
por exemplo, o carnaval. O debate sobre isso já 
avançou muito e assim prossegue, agregando 
a este discurso a crítica necessária que expõe 
as contradições de nossa tão falada sensuali- 
dade. O fato de o homossexual e sua experiên- 
cia não se situarem mais no gueto tem sido um 
item candente da agenda de hoje, ainda que a 
tática mais conhecida para isso seja a de re- 
arranjar gays e lésbicas, no interior da hetero- 
normatividade, o que resultaria na equivalência 
discursiva dessas identidades, subtraindo-lhes 
o potencial desestabilizador da diferença, que 
permanece forte nos indivíduos transexuais. 
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Essa equivalência substitui a ausência 
de uma proposta homossexual à norma hete- 
ro que vingue além do carnaval. É um modo 
astucioso de adquirir acesso aos direitos ci- 
vis mais básicos, e atingir tal igualdade que 
demonstra como a homossexualidade não foi 
capaz ainda de criar uma alternativa forte à 
performance heterossexual em que todos os 
indivíduos são treinados. A luta por esses di- 
reitos, embora seja mais que válida, vai ao en- 
contro da norma em diversos níveis, porque 
torna homogênea a experiência diversificada 
de lésbicas, gays e transgêneros. Mesmo as 
investidas na cultura popular, no cinema e na 
literatura não têm dado conta, por exemplo, 
da complexidade identitária de uma lésbica 
que seja negra, ou de um cross-dresser, ou de 
quem fez a transição do feminino ao mascu- 
lino. Já o bissexual permanece nesse quadro 
como invisível, indeciso ou falso. 

Nesta discussão não existe lugar, ainda, 
para a multidão de homens cuja performance 
hetero admite o sexo gay, sobretudo porque já 
estão instalados confortavelmente no interior 
da heteronormatividade, seja como gays no ar- 
mário, bissexuais ou admiradores ocasionais 
(ou não) de sexo homossexual. Estes mesmos 
homens, contudo, participam como genuínos 
reiteradores da heterossexualidade e do dis- 
curso nacional em suas vidas e vivências. Não 
têm necessidade de lutar pelo direito do ca- 
samento civil, porque já o possuem; não pre- 
cisam apoiar a criminalização da homofobia, 
pois não correm o risco de suas performances 
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serem confundidas com as de um homossexu- 
al; não precisam do conforto de um gueto, pois 
toda a cidade pode ser sua. Estes homens só 
têm a preocupação de encontrar o espaço de 
sociabilidade necessário para a realização de 
suas práticas, muitas vezes dividindo-o com 
sujeitos que se identificam como gays. 

Os diários que Tulio Carella escreveu no 
Recife são a história desse indivíduo muito 
mais astucioso e muito mais adaptado à di- 
nâmica da norma do que seus compatriotas 
LGBT. Mas a história desses diários também é 
a desconstrução da identidade masculina he- 
terossexual, seu desejo, sua performatividade 
e sua legalidade. O texto dilata a ideia de sexo 
entre homens como forjado pelas necessida- 
des compulsória e monetária ou pela doença, 
vício e pecado para o campo do mero prazer. 
Indica que as repetições ritualizadas que nos 
informam o que é o macho nordestino e o que 
ele representa se diluem sob a égide do desejo 
indiscriminado. Seu texto funciona como con- 
tradiscurso de uma sexualidade heterossexual 
que está no cânone da ideia de nação, e da sen- 
sualidade brasileira exclusivamente feminina. 

A trama que envolve gênero, raça e na- 
cionalidade é intrincada e pouco convidativa 
a uma análise que não se deixe seduzir pela 
observação dessas três categorias em sepa- 
rado, mas a experiência vige como relatora 
de que não se pode pensar como estanques 
as identidades de gênero e raciais, e mesmo 
como estas se mesclam na construção do 
discurso nacional. Avtar Brah (2006, p. 351) 
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afirma que “estruturas de classe, racismo, 
gênero e sexualidade não podem ser trata- 
das como Variáveis independentes’ porque a 
opressão de cada uma está inscrita dentro da 
outra - é constituída pela outra e é constitu- 
tiva dela” (grifo do autor). 

As índias nuas de Caminha, as impre- 
cações contra sodomitas mulatos feitas por 
Gregório de Mattos, a mucama Lucinda que 
perverte sexualmente sua ama, nas Vítimas 
-algozes, de Macedo, ou as heroínas de Jorge 
Amado, para citar exemplos que não intentam 
ser específicos e fechados, são amostras pro- 
duzidas em solo brasileiro eivadas de implica- 
ções entre raça, gênero e classe que contribu- 
íram e ainda retornam fantasmagoricamente 
para contribuir com a construção de uma na- 
ção sensual. O problemático desses discur- 
sos simbólicos é que suas leituras tendem, na 
maioria das vezes, a demonstrar a dificuldade 
de pensar como um território se transforma em 
nação, considerando-se, no processo, como as 
identidades de gênero e de raça, assim como 
as de classe, foram importantes para a cons- 
trução desse imaginário. 

Como o espaço público é pautado na es- 
trutura da produção e das transformações fixa- 
das por homens, a nação torna-se um discurso 
masculino e heterossexual, em que mulheres, 
homossexuais, não-brancos e pobres partici- 
pam de modo subalternizado. As múltiplas re- 
lações de dominação no bojo da colonização, 
em que todos participaram em determinada 
escala, possuem pouquíssimo registro que sir- 
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va de suporte a uma invectiva contra o status 
heterossexual da nacionalidade. 

Em Orgia, a invectiva, contra o nacional, 
parte das relações sexuais pouco precisas no 
plano da identidade, mas bastante acertadas 
no plano do desejo, entre uma turba de indiví- 
duos homens, heterossexuais, pobres e negros 
e um estrangeiro. A própria ideia masculina de 
nação que essa turba representa é cuidadosa- 
mente erodida pelo relato do estrangeiro, que 
corrói sua suposta he te ros sexualidade radical. 

Neste jogo, Carella não consegue fugir da 
fetichização e de certa ideia tortuosa de colo- 
nialismo. O fetiche pela cor negra lhe atiça dia- 
riamente a carne, leva-o a uma busca impres- 
sionante, de tão obsessiva, por novos homens 
com quem se deitar. Sua versão do colonialismo 
(na verdade, seu dom civilizatório) é dar a es- 
ses homens a contraparte fetichista, isto é, dar 
aos negros rudes o refinamento simbólico de 
sua brancura. Quando um de seus pretenden- 
tes revela interesse por teatro, descarta-o com 
a desculpa de que não quer estabelecer pontes 
entre esses dois mundos. Os mundos - que o 
autor não nomeia - são, por um lado, a civili- 
zação letrada, que ele oficialmente representa 
como professor universitário, e o submundo do 
sexo, em que investe sua energia com bastan- 
te determinação. Contudo, a verdadeira ponte 
desse episódio não seria Carella, mas sim o ra- 
paz interessado em teatro, que representaria o 
negro com gostos e hábitos mais próximos dos 
seus, e por isso, sem o fetiche original que o 
atrai: o fetiche do negro inculto. 
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As relações de raça e classe existentes 
entre homossexuais e homens pobres, que 
continuam a vivenciar sua heterossexualida- 
de, apesar de às vezes sustentar suas vidas e 
as de suas mulheres e filhos com dinheiro de 
amantes gays, são um fenômeno bem conhe- 
cido por sociólogos e, inclusive, socialmente 
aceito nas comunidades mais carentes. Dife- 
rindo dos michês, que participam dessa di- 
nâmica na forma de serviço esporadicamente 
prestado, esses homens mais pobres atuam, 
com seus amantes homossexuais, num am- 
biente em que a fetichização também ordena e 
é tão importante quanto o intercâmbio finan- 
ceiro. Na prostituição masculina, qualquer 
ilusão de desejo genuíno é derrubada ao pri- 
meiro anúncio do preço dos serviços, enquan- 
to nas relações aqui aludidas supõe-se que o 
dinheiro seja um facilitador do prazer. Nos di- 
ários, isto se manifesta através das intenções 
do narrador - jamais verbalizadas - de viver 
com King Kong para mitigar sua solidão e de- 
sejo em troca não só de um teto, mas também 
de algum dinheiro e educação. O que o impe- 
de de externar ao parceiro essa vontade, além 
da desconfiança da recusa, é o receio de viver 
com um outro tão diferente de si. 

Embora muito distinto de homens gays 
que mantêm relações de concubinato com he- 
terossexuais, Carella trabalha na exposição de 
uma dupla rasura: a primeira, que diz respeito 
ao modo como a heterossexualidade, ou como 
essência masculina ou como caráter nacional, 
é uma performance reiterada que mostra as 
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falhas de sua estratégia em segredo, inclusive 
deformando o ideal de homem nordestino; a 
segunda, no papel que negros e mestiços têm 
no discurso nacional, pois o narrador compre- 
ende todo o povo como matizado e não-branco. 
Por outro lado, seus diários repetem as fórmu- 
las do exotismo tropical, da sensualidade exa- 
gerada do brasileiro e de virilidade do homem 
negro. O fato de serem três lugares-comuns 
do discurso nacional parece, portanto, corro- 
borar suas impressões. 

A ideia de nação é amplamente unificada, 
entre outros índices, pela heterossexualidade 
compulsória. Não é apenas como anormais que 
pessoas gays, lésbicas e trans participam das 
narrativas nacionais: em determinados âmbi- 
tos, essas pessoas sequer existem, ou funcio- 
nam como a diferença que justifica a norma. 
Clamar visibilidade para as narrativas homos- 
sexuais como atuantes no processo metafórico 
nacional talvez não possua o mesmo poder de- 
sestabilizador que é questionar, como o texto 
de Carella permite a própria narrativa oficial da 
nação no seu estatuto heterossexual. A contra- 
narrativa da heterossexualidade pode ser lida 
numa chave diferenciada daquela proposta pe- 
los discursos homossexuais na medida em que 
desloca e questiona o essencialismo sexual em 
sua forma compulsória. As contranarrativas, 
diz-nos Bhabha (1998, p. 211), 

[...] continuamente evocam e rasuram 
suas fronteiras desestabilizadoras - 
tanto reais quanto conceituais - per- 
turbam aquelas manobras ideológicas 
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através das quais ‘comunidades ima- 
ginadas’ recebem identidades essen- 
cialistas (grifo do autor). 


A fantasia homoerótica que descreve uma 
nação como invertida, isto é, com uma hete- 
rossexualidade rasurada, impõe-se como re- 
veladora da performance de gênero e, ainda 
mais do que isso, desarticula a estrutura do 
discurso nacional de caráter sexual. Essa de- 
sarticulação pode ser aproveitada tanto pelas 
contranarrativas gays, que reivindicam sua 
participação na metáfora nacional, quanto 
num reposicionamento do local da heterosse- 
xualidade como prática normativa. 

Em outras palavras, essa mudança revi- 
gora o discurso pós-identitário de gênero como 
performance ao mesmo tempo em que atua 
como desconstrução da heterossexualidade 
nacional. Portanto, em primeiro lugar, isto diz 
respeito ao questionamento da sexualidade 
“oficial” como uma invenção cuja narrativa é 
reiterada num tempo performático, diário; em 
segundo lugar, essa mudança questiona a re- 
presentação do “homem nacional”, revela os 
deslocamentos e falhas de sua construção e 
mesmo joga uma pá de cal na ideia essencia- 
lista de heterossexualidade. 

Estas contranarrativas também denun- 
ciam a maneira pela qual a masculinidade de 
uma nação é construída a partir da repres- 
são do feminino e do posicionamento público 
destinado ao homem. Ação entre amigos com 
identidades e práticas heteronormativas, este 


135 


André Luis Mitidieri | Flávio Pereira Camargo 


tipo de sexo homossexual - e anônimo - serve 
como iteração do papel dominante do homem 
ou como relaxamento dessa fronteira, quando 
o macho heterossexual deixa-se penetrar por 
outro. Para que isto faça sentido, é preciso re- 
correr ao lugar-comum amplamente reconhe- 
cido de que o indivíduo penetrado é um ser 
passivo numa função subalterna, o que vale 
tanto para mulheres quanto para homens - 
neste último caso, aliás, ser exclusivamente 
aquele que se entranha não necessariamen- 
te constitui índice de homossexualidade; pelo 
contrário, é possível até mesmo compreen- 
der isso como expressão de virilidade extre- 
ma. Esta lógica do senso comum é quebra- 
diça, apenas substituição e fuga, formulada 
por uma mentalidade pouco sutil. Carella, 
que sem dúvida percebia a contradição dessa 
ideia, assim estabelecida de ser penetrado por 
outro homem - negro - funciona como fetiche 
e ritual de dominação: o branco é um deus 
subjugado pelo negro, que encontra aí o moti- 
vo de sua atração. 

O discurso erodido da heteros sexualida- 
de, contudo, tem no plano diário sua concre- 
tude física (e também simbólica) nos espaços 
de socialização que não podem ser chamados 
apropriadamente de gays - mas sim de homos- 
sociais. Estes espaços contemporâneos - cine- 
mas pornográficos, saunas, cabines de sexo etc. 
- ainda que sejam frequentados por homens 
gays fora do armário, têm sua razão de ser na 
invisibilidade que proporcionam, funcionam ao 
revés de boates, bares ou festas vendidas sob a 
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sigla GLS, que apresentam abertura irrestrita 
para indivíduos de qualquer orientação sexu- 
al, lugar para a presença de mulheres, e ter- 
ritórios de celebração política da visibilidade e 
afirmação identitária. Como as ruas do Recife 
de Carella/Ginarte, os espaços para sexo anô- 
nimo são locais em que o masculino se reitera, 
seja pela estrutura relacional exclusivamente 
masculina, seja pela satisfação do desejo sob 
o resguardo de fachadas discretas e austeras, 
em que a identidade hetero apenas momenta- 
neamente se perde. A própria dinâmica é a de 
uma sociedade secreta, na base do acordo de 
cavalheiros e do voto de silêncio, com homens 
reunidos para algumas horas de diversão entre 
si - a socialização e o sexo vêm confirmar o es- 
tatuto masculino oficial. 

Estas zonas invisíveis da cidade moderna 
servem de desafogo da heterossexualidade na- 
cional, que ali deixa aparecer brevemente sua 
fragilidade conceituai para de novo voltar a re- 
cuperá-la no retorno à vida pública. O texto 
de Carella, que como diário é um produto do 
imaginário, encontra o mundo e o expõe, mas 
cede ao ser apropriado como um discurso ho- 
mossexual e representativo da identidade gay, 
isto é, perde sua força disruptiva ao mesmo 
tempo em que apenas se junta à contranar- 
rativa da sexualidade homossexual. Espera-se 
que a leitura aqui apresentada tenha demons- 
trado o poder problematizador desse texto em 
sua contestação da narrativa heterossexual. 
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LESDROIDES, TRANSBORGUES , 
INTERALIENS : PERSONAGENS 
CIENTÍFICO-FICCIONAIS 
ALÉM DAS FEMBOTS 


Luana Barossi 1 


O intuito deste artigo é apontar como um 
estereótipo de personagem é capaz de repro- 
duzir relações de poder e, desta forma, ser- 
vir como um reforço para a conservação do 
status normativo das culturas. Igualmente, 
apresentarei algumas narrativas que promo- 
vem desterritorializações destes estereótipos, 
e, como consequência, possibilitam agencia- 
mentos narrativos no processo de apreciação 
da obra, que podem colaborar para mudan- 
ças no plano extraliterário. 

O motivo científico-ficcional da fembot, 
abreviação d efemale robot (robô fêmea), foi pau- 
latinamente estereotipado - da mesma forma 
que grande parte das personagens ficcionais fe- 
mininas - como uma espécie de representação 
do status binário, sexista, heteronormativo e 
cisnormativo das sociedades. Um crítico adep- 
to de teorias estritamente representacionais nas 


1 Doutoranda do programa de Estudos Comparados de Literaturas 
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narrativas literárias, ou seja, que acredita que 
a função maior das narrativas seja a represen- 
tação de uma suposta realidade, poderia alegar 
que os autores de narrativas científico-ficcionais 
cumprem bem esse dito objetivo. No entanto, 
prefiro optar por uma perspectiva multifaceta- 
da, que considere diversos sentidos que as nar- 
rativas literárias podem assumir no processo de 
apreciação, pois “o livro como imagem do mun- 
do é de toda maneira uma ideia insípida” (DE- 
LEUZE; GUATTARI, 1995, p. 13). 

A inserção desses textos nas culturas, 
não unicamente como forma de representá 
-las, mas como parte integrante delas, permite 
o agenciamento de significações distintas das 
que se naturalizam como algo válido a priori, 
sem questionamentos. Em outras palavras, 
como parte integrante das imaginações cons- 
tituintes dos leitores, as narrativas literárias 
oferecem a possibilidade de desterritorializar 
acontecimentos anteriormente banalizados 
nos elementos extraliterários do imaginário 
coletivo. Para Deleuze e Guattari (2001), os 
territórios não são apenas espácio-temporais 
e materiais, mas qualitativos. Cada território 
engloba ou perpassa territórios de outras ins- 
tâncias, em conexões múltiplas. No entanto, 
assim como a desterritorialização material é 
possível, a desterritorialização de conceitos 
preestabelecidos também o é. E a literatura 
pode servir como matéria de agenciamento 
dessas desterritorializações. 

Assim, da mesma forma que elementos 
das narrativas “reais” são encontrados nas 
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narrativas literárias, torna-se possível noti- 
ficar que as narrativas literárias agenciam 
desterritorializações nas narrativas reais. Tal 
ocorrência não se dá de forma binária, mas 
rizomática (DELEUZE; GUATTARI, 1995). Não 
se sabe onde uma começa e a outra termina, 
num constante fluxo responsável pela multi- 
plicidade de acontecimentos. 

Quando aludo ao termo “motivo”, refiro- 
me a algum elemento da narrativa ou a de- 
terminada característica de uma personagem 
que possa fornecer informações gerais ao lei- 
tor sobre o contexto narrativo. Alguns desses 
motivos são tão recorrentes e fixados cultu- 
ralmente que acabam por estabelecer estere- 
ótipos muitas vezes opressores e que servem 
como ferramenta para perpetuar estruturas 
de poder no imaginário social, como é o caso 
da fembot nas narrativas científico-ficcionais. 
As personagens são esculpidas de acordo com 
o estereótipo, ou seja, é um indivíduo criado 
ou moldado para cumprir o papel social de 
coadjuvante à personagem masculina ou, em 
casos extremos, unicamente para suprir suas 
vontades e desejos. 

Um exemplo extremo deste modelo de 
personagem é Helen, da obra Helen 0’Loy, 
de Lester dei Rey (1938). Helen é um robô 
criado e programado para ser uma mulher 
nos moldes exigidos pelos homens da épo- 
ca: “um terço beleza, um terço sonho e um 
terço ciência” (DEL REY, 1938 p. 62 - tradu- 
ção livre). De acordo com Verônica Hollinger 
(2003, p. 126): 


141 


André Luis Mitidieri | Flávio Pereira Camargo 


Não é necessária uma leitura muito 
sofisticada para perceber como essa 
história, uma fantasia convencional 
de poder sobre a criação de vida artifi- 
cial, corrobora a duradoura margina- 
lização da mulher na cultura ociden- 
tal. Como muitas histórias desse tipo, 
o resultado é uma 'mulher' pratica- 
mente sem individualidade ou ação, 
um triunfo tecnológico que desterrito- 
rializa as mulheres (grifo da autora - 
tradução livre). 


A repetição desse modelo ad infinitum 
na literatura e em outras narrativas (filmes, 
propagandas comerciais e até livros didáticos) 
perpetua essa territorialização da figura fe- 
minina e de figuras representantes de grupos 
identitários (lésbicas, gays, transexuais, in- 
tersexuais etc.) à margem, estabelecendo-lhes 
papéis sociais ou de acessórios do homem ou 
de seres doentes ou defeituosos, no imaginá- 
rio de parte dos leitores. A falta de iniciativa 
de alguns autores em mudar este quadro nas 
narrativas auxilia a manutenção desta territo- 
rialização no imaginário coletivo. 

O motivo da fembot neste texto não res- 
tringe, portanto, seu conceito ao robô com 
forma feminina, mas aos sentidos atribuídos 
a ele e estendidos a outros personagens cien- 
tífico-ficcionais que poderiam corresponder a 
indivíduos marginalizados. Estes sentidos li- 
mitam as personagens a uma forma de objeto 
usado para atender aos desejos masculinos 
ou conservar as estruturas de poder sociais 
de determinado território, em especial no que 
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concerne às questões de gênero e sexualidade. 

As narrativas literárias, como parte das 
culturas nas quais estão inseridas, participam 
do agenciamento das imaginações constituintes 
dos leitores. Cada apreciador é único, dotado 
da condição humana da pluralidade (ARENDT, 
2007), constituída por suas subjetividades, 
identidades e identificações com programas de 
verdade distintos. O conceito de programas de 
verdade utilizado corresponde à concepção de 
Paul Veyne (1984, p. 31), para quem a verdade 
é uma palavra que não se deveria empregar 
senão no plural: “só existem programas hete- 
rogêneos de verdade”. Estes programas, for- 
mados através de complexos processos gene- 
alógicos - entendendo-se genealogia, através 
das proposições de Michel Foucault (1979), 
sobre relações de poder - são como pacotes 
que constituem as narrativas coletivas e, con- 
sequentemente, influenciam nos processos de 
subjetivação individuais. Para esses processos 
de subjetivação, adoto uma leitura do concei- 
to de sujeito nômade, de Rosi Braidotti (1994), 
que figura a ideia de subjetivação através de 
uma consciência crítica que busca explorar e 
legitimar a ação política, tendo como evidên- 
cia histórica o declínio do metafisicamente 
fixo e das identidades estáveis. Ao considerar 
que as identidades estão em constante trans- 
formação e mudança, a autora as chama de 
nômades: acontecem num processo contínuo 
de devir (becoming). Desta forma, podem se 
amalgamar a questões que se desenrolam du- 
rante a apreciação de obras literárias de modo 
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a transformar o que estava apenas aparente- 
mente fixo pelos programas de verdade. 

Esta transformação está, de certa forma, 
subentendida na definição de Science fiction, 
dada por Darko Suvin (1979). O autor alega 
que a condição necessária e suficiente para a 
ciência ficção corresponde à presença de es- 
tranhamento e de cognição, lendo-se cognição 
sob uma perspectiva ampla, de reconhecimen- 
to com algo que está posto como real em de- 
terminado contexto; e estranhamento como 
algo que se afasta da ambientação corrente. 
Desta forma, com relação aos programas de 
verdade territorializados culturalmente acer- 
ca de gênero e sexualidade, grande parte das 
obras científico-ficcionais apresentam apenas 
cognição, pois não produzem um efeito de es- 
tranhamento, mas propagam estereótipos que 
trazem reconhecimento, corroborando a ma- 
nutenção do pensamento heteronormativo e 
sexista proveniente das imaginações consti- 
tuintes dos leitores. Levando em consideração 
esta temática, portanto, estas obras não atin- 
gem as condições necessárias e suficientes 
para serem chamadas de ciência ficção: 

Como a História desde o Renascimen- 
to demonstra, é constante que o su- 
jeito correspondente à ‘natureza hu- 
mana' universal seja branco, homem 
e de classe média. Nas narrativas 
desses sujeitos, a tendência foi alocar 
as mulheres em papéis coadjuvantes 
como ‘outro’ dos homens (HOLLIN- 
GER, 2003, p. 125 - grifos da autora 
- tradução livre). 
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Assim, as literaturas criadas com objetivo 
único de representar uma realidade existente 
sem procurar oferecer ao leitor o vislumbre 
crítico acerca dela não proporcionam propo- 
sições de mudança. Adiciono às palavras de 
Verônica Hollinger a tendência heteronormati- 
va e cisnormativa dessa História da “natureza 
humana”. As personagens científico-ficcionais 
muitas vezes foram elaboradas para seguir e 
manter esses padrões. 

Uma das questões firmadas por essa ten- 
dência em narrativas científico-ficcionais, mas 
que não se restringe às fembots, é a redução 
das personagens femininas às suas funções 
reprodutivas ou sociais. No entanto, tal ocor- 
rência na narrativa não é necessariamente 
responsável pela manutenção do estereótipo. 
Algumas delas, exatamente por se estabele- 
cerem como exacerbações dessa condição, 
podem aguçar a percepção crítica e o olhar 
atento do leitor para esse tema no processo 
de apreciação. Um exemplo é como a defini- 
ção dos papéis femininos na sociedade de Gi- 
lead, na obra The handmaichs tale, de Marga- 
ret Atwood (1985), mostra o apagamento das 
subjetividades e dos desejos femininos. Como 
podemos, então, detectar se determinada nar- 
rativa prima pela manutenção dessa condição 
ou propõe questionamentos críticos sobre ela? 

Proponho alguns recursos para pensar 
sobre possíveis desdobramentos dos motivos 
nas narrativas: se eles são cissignificativos, 
ou seja, não propõem mudanças subjetivas ou 
culturais no processo de apreciação da obra; 
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ou transsignificativos, ou seja, agenciam, no 
processo de apreciação, questionamentos 
acerca de padrões ou generalizações reprodu- 
zidos até o momento como verdades únicas, 
possibilitando a promoção da desterritoriali- 
zação desses padrões. 

O primeiro recurso e quiçá o mais discu- 
tido, nos estudos de ciência ficção sob outras 
perspectivas, é a narrativa com eixo temático 
utópico. Apesar de as teorias, acerca da utopia, 
diferirem entre si por proporem ideias seme- 
lhantes com objetivos opostos, elas sustentam 
um ponto comum: a substituição de aspectos 
displicentes de determinada conjuntura con- 
creta existente por elementos que tornem as 
circunstâncias ideais. Tal troca das circuns- 
tâncias e situações correntes pode ser vista 
tanto como evasão, já que a nova configuração 
pode ser quimérica, quanto como expectativa 
de algo praticável. Através da classificação de 
Mumford (2007), pode-se diferenciá-las como 
utopias de escape e utopias de reconstrução: 
aquela caracterizada pela fuga do presente in- 
satisfatório, como uma heterotopia para onde 
se pode abrigar e fugir da realidade, já que se 
acredita que a realidade é imutável; enquan- 
to esta propõe um escape possível no futuro, 
através da reconstrução do mundo real ao efe- 
tivar no plano palpável, o que se propõe na 
construção narrativa utópica. 

Através da proposição de uma ambien- 
tação perfeita, é possível isolar um aspec- 
to da narrativa e apreender seus possíveis 
desdobramentos com relação à determinada 
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condição. Contudo, um topos supostamen- 
te utópico não propõe necessariamente des- 
territorializações das relações de poder. Isso 
porque as experiências das personagens são 
diferentes em uma mesma ambientação, pois 
suas identidades nômades passam por pro- 
cessos de subjetivação distintos. Logo, o que 
é aparentemente perfeito para uma persona- 
gem, não o será, necessariamente, para ou- 
tra. A utopia é, portanto, relativa. 

Devemos perguntar, desta forma, se a 
narrativa considera, neste topos, a alteridade. 
O “outro”, na narrativa, é visto como sujeito? 
Se o centro da História contada no Ocidente foi 
o homem, branco, heterossexual, na narrativa 
ficcional em questão, o topos é utópico apenas 
para o indivíduo que cumpre essas premis- 
sas? Se nos colocarmos sob a perspectiva das 
personagens “outras”, elas são apenas outras 
em relação àquele sujeito? Ou elas são sujei- 
tos elas mesmas? O topos é utópico para elas 
também? E, caso não seja, são mostradas as 
consequências do apagamento das suas sub- 
jetividades? Não devemos cair na falácia, con- 
tudo, de considerar uma perspectiva por meio 
da negação de outra. O desmantelamento do 
imaginário que envolve o estereótipo da fem- 
bot, por exemplo, não deve estar pautado na 
criação de outro modelo normativo, que pode 
excluir outras possibilidades de subjetivação 
das identidades nômades. 

A narrativa de The left hand of darkness 
(A mão esquerda da escuridão), de Ursula K. 
Le Guin (1969), poderia ser considerada uma 
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dessas utopias de gênero tanto no sentido de 
mostrar uma quebra no que é culturalmente 
estabelecido quanto por ser uma obra polifô- 
nica. A obra é constituída por uma série de 
“documentos oficiais” sobre o planeta Inverno 
(Winter) - ou Gethen, na língua local - a ser 
prospectado para a Ekumen, uma espécie de 
liga interplanetária de relações internacionais. 
Fazem parte desses documentos: descrições 
etnográficas em primeira pessoa, em especial 
pelo personagem Genly Ai, enviado a Gethen 
com a missão de convencer seus governan- 
tes a ingressar na liga ecumênica; trechos do 
diário da personagem getheniana Estraven, 
além de poemas e lendas de Gethen. Uma das 
consequências da obtenção de uma história 
formada por vozes narrativas diferentes é a 
compreensão de distinções na percepção de si 
mesmo (personagem com voz narrativa que se 
apresenta como protagonista) e do outro (es- 
trangeiro em relação ao primeiro) em espaços- 
tempos diferentes. Na narrativa, o primeiro 
estranhamento transcultural (e biológico) se 
dá na descrição de Genly Ai sobre a sexuali- 
dade dos habitantes do planeta Gethen: 

Meus esforços se materializaram in- 
conscientemente: primeiro de ver 
um getheniano como homem, depois 
como mulher, forçando-os nestas ca- 
tegorias tão irrelevantes à sua nature- 
za e tão essenciais à minha (LE GUIN, 
1969, p.12 - tradução livre). 
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Genly é humano como concebemos, en- 
quanto os gethenianos não têm sexo biológico 
nem gênero definidos: 

Quando você conhece um getheniano, 
não pode e não deve fazer o que uma 
espécie com dois sexos naturalmente 
faz, que é classificá-lo no papel de ho- 
mem ou mulher, adotando expectati- 
vas do que é padrão ou das possíveis 
interações entre pessoas do mesmo 
sexo ou de sexos opostos. Todo nosso 
padrão de interação sócio-sexual não 
existe aqui. Eles não podem jogar esse 
jogo. Eles não se veem como homem 
ou mulher. É quase impossível para 
nossa imaginação aceitar isso. Qual 
é a primeira pergunta que fazemos 
sobre um bebê recém-nascido? (LE 
GUIN, 1969, p. 91- tradução livre). 


Joanna Russ (1973), em uma crítica à 
obra de Le Guin, alegou que o fato de a au- 
tora impor um homem como narrador prin- 
cipal (Genly Ai) proporciona ao leitor ape- 
nas uma visão masculina de Gethen; além 
de alegar que o “herói nativo” (Estraven) é 
homem, se não em sexo, pelo menos em gê- 
nero. Contudo, a crítica de Russ, ainda que 
parta de teorias feministas, é marcada pela 
ideia binária de gênero, o que a faz enxer- 
gar a personagem Estraven sob essa pers- 
pectiva. Ela mesma parte do pressuposto de 
que há comportamentos que dizem respei- 
to a um ou outro gênero para classificar a 
personagem como tal. No entanto, Estraven 
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é interssexual, um indivíduo que pode ser 
macho ou fêmea biologicamente, e que não 
tem nenhuma característica definidora de 
gênero, já que sua cultura não demanda tal 
normatização. Essa narrativa traz ao leitor a 
possibilidade de questionar a fundo as con- 
cepções de gênero e os papéis sociais da sua 
cultura. 

No contexto de grande parte das socieda- 
des contemporâneas, desde o nascimento, ou 
mesmo antes, uma série de papéis e caracte- 
rísticas nas formas de agir e pensar são pre- 
estabelecidos por normas sócio-histórico-cul- 
turais. O quarto do bebê menino é azul e com 
temática de carrinho ou esportes; o quarto do 
bebê menina é rosa com babadinhos; as rou- 
pas e os brinquedos da criança são específicos 
para o gênero, e há um estranhamento feno- 
menal caso um menino venha a usar vestidos, 
por exemplo. Desde a mais tenra infância, a 
herança cultural desses espaços faz com que 
se imagine que essas características sejam na- 
turais, ou seja, os programas de verdade que 
“gerenciam” o gênero e a sexualidade são bi- 
nários. Desta forma, vive-se em uma constante 
banalização dos estereótipos estabelecidos cul- 
turalmente, sem levar em consideração que es- 
ses ideais binários foram criados e difundidos 
e seguem na imaginação constituinte coletiva. 

As personagens gethenianas, se lidas sob 
uma perspectiva comparativa, colaboram para 
a dissolução dessa normatização: quando em 
kemmer, ou fase correspondente à emergên- 
cia sexual, os gethenianos adquirem a forma 
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biológica ou de homem ou de mulher, depen- 
dendo de fatores externos, como outras pes- 
soas em kemmer por perto. Isso não significa 
que adquiram características de gênero so- 
cialmente construídas porque, para o povo de 
Gethen, isso não existe. Somente um narra- 
dor que possui a carga sociocultural do leitor 
torna possível a compreensão da diferença. 
Quando em somer, ou período de latência se- 
xual, os órgãos sexuais dos gethenianos de- 
saparecem, numa espécie de (re)metamorfose 
ao andrógeno. Enquanto para a personagem 
com características socioculturais e biológi- 
cas “terrenas” as relações e características 
são inicialmente fixas nos binarismos homem 
-mulher; masculino-feminino, sendo sempre 
as instâncias mulher/ feminino secundárias 
ao “caule central” homem/ masculino, as per- 
sonagens gethenianas vivem em um processo 
infinito de devir. 

Portanto, ao contrário do que Joanna 
Russ propôs em sua crítica, Le Guin conse- 
gue desfamiliarizar na narrativa a noção bi- 
nária de gênero. E o ponto de vista masculino 
do narrador possibilita exatamente enxergar 
a narrativa a partir de uma perspectiva que 
nos é comum e, desta forma, compreender 
como essas questões são naturalizadas na 
nossa imaginação constituinte, o que sugere 
consequente ação de mudança. Genly Ai, no 
decorrer da narrativa, passa, dentro do que é 
possível à sua perspectiva originalmente biná- 
ria, a compreender que suas noções são es- 
tabelecidas culturalmente e que são passíveis 
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de serem transformadas através do reconhe- 
cimento do outro (Estraven) como indivíduo. 

O reconhecimento do outro alude ao se- 
gundo recurso para observar se as narrativas 
podem colaborar para a desterritorialização 
do que é falsamente estável: a narrativa traz à 
tona o ponto de vista ou a perspectiva dessas 
personagens outras ou apenas analisa de fora, 
superficialmente? A descrição e a narração de 
suas características e experiências são mos- 
tradas por ela mesma; por um narrador onis- 
ciente ou sob uma estrutura narrativa que 
desconsidera seu ponto de vista? 

Grande parte das obras classificadas como 
ciência ficção, sejam elas literárias ou filmicas, 
desconsidera a alteridade, como se o ponto de 
vista de uma personagem ou grupo de persona- 
gens fosse sempre necessariamente superior ao 
dos outros. É como se buscassem a simpatia do 
leitor ou espectador para si e sua perspectiva, 
tornando o outro invisível. Um exemplo extremo 
é a narrativa do filme escrito por Chris Bertolini 
e dirigido por Jonathan Liebesman: Invasão do 
mundo - Battle L. A. (2011), ou de muitos outros 
que focam tanto na criação de efeitos especiais 
que acabam por desviar a atenção do espectador 
de questões relacionadas à banalização de con- 
ceitos. Extraterrestres chegam ao planeta Terra e 
têm a forma de monstros destruidores. O objetivo 
dos terráqueos é destruir esse suposto inimigo, e 
assim o fazem. Não há nem tentativa de leitura 
da perspectiva do outro. Parte-se do pressuposto 
de que o outro não tem ponto de vista algum, ele 
está lá como um objeto a ser destruído. 
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No momento em que o leitor ou o especta- 
dor assumem que uma perspectiva dominan- 
te é necessariamente a certa em detrimento de 
outras possíveis, consentem com a manuten- 
ção das relações de poder existentes, mesmo 
que se identifiquem, na sua narrativa “real” 
com algum grupo marginalizado. Esse indiví- 
duo torna-se responsável, ainda que de forma 
passiva, por perpetuar essas estruturas. Se, ao 
assistirmos um filme em que extraterrestres 
chegam ao planeta Terra e são dizimados pelos 
exércitos locais sem antes terem a oportunida- 
de de expor seus objetivos, anseios e afetos, tor- 
cemos pelos terráqueos porque os alienígenas 
nos parecem abjetos, somos automaticamente 
cúmplices da banalização desta objetificação 
do outro e da manutenção do status normativo 
da cultura. Assim, um bom recurso para de- 
tectar obras que sugerem uma desbanalização 
é observar se as perspectivas das personagens 
são mostradas de forma polifônica, ou se a per- 
sonagem, que faz parte da suposta “minoria”, 
tem voz em algum momento. 

A narrativa The HandmaicTs Tale, de Mar- 
garet Atwood (1985), corresponde ao diário de 
uma personagem feminina em Gilead, uma so- 
ciedade dominada por homens. Não sabemos o 
nome original da personagem, apenas o nome 
que lhe foi atribuído: Offred. Se prestarmos 
atenção à estrutura do nome, percebemos que é 
constituída por uma preposição que indica pos- 
se (qfi e por um nome masculino (Fred), o que 
significa que mesmo seu nome, que seria um 
marcador de individualidade, é a materialização 
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da subjetivação ao outro dominante, como se a 
mulher fosse território do homem. A narradora 
-personagem tem memórias do tempo anterior 
ao golpe de estado, o que serve como um mar- 
cador comparativo significante à experiência do 
momento em que narra. Esta sociedade patriar- 
cal, militar e que usa a religião como desculpa 
para a dominação, tem os papéis femininos mui- 
to bem definidos. As subjetividades e os desejos 
das mulheres não têm importância alguma. As 
marthas são mulheres que cuidam dos afazeres 
domésticos nas casas das wives (esposas). Elas 
não podem manter relações sexuais de qualquer 
tipo. As wives vivem em função de seus maridos 
e quase não saem de casa, mas ainda podem se 
reunir com outras wives e conversar livremen- 
te. A maioria dessas esposas é estéril, provavel- 
mente em decorrência da exposição à radiação. 

Desta forma, um novo papel social femi- 
nino foi criado: o de handmaid, que corres- 
ponde a mulheres treinadas para terem filhos 
para essas famílias, e não têm direito a ne- 
nhum tipo de relacionamento afetivo. Vivem 
em função das famílias para as quais elas con- 
cebem crianças e não podem nem conversar 
entre si sobre questões pessoais. Não têm um 
território seu, são completamente dessubje- 
tivadas pela sociedade patriarcal disciplinar. 
Offred limita-se, então, a ter individualidade 
apenas em sua mente, como se este fosse um 
espaço físico onde teria direito de fazer o que 
quisesse, mesmo que, teoricamente, a seu sta- 
tus social nem isso fosse permitido: 
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A noite é minha, meu próprio tempo, 
para fazer como eu quiser, desde que 
eu esteja quieta. Desde que eu não 
me mexa. Desde que eu fique imóvel. 
[...] a noite é meu tempo livre. Para 
onde irei? (ATWOOD, 1985, p. 47 - 
tradução livre). 


Nestes momentos, à noite, deitada e imó- 
vel, Offred se lembrava da filha que fora arran- 
cada dela, do marido que fora provavelmente 
assassinado, quando tentava fugir de Gilead e 
da amiga Moira. 

A situação distópica para a personagem - 
apesar de utópica para os indivíduos que esta- 
vam no poder, pois podiam manter o controle 
de seus territórios - pode servir para transsig- 
nificar conceitos do leitor sobre os papéis so- 
ciais culturalmente estabelecidos e fazer com 
que ocorra uma conscientização sobre as es- 
tratégias de manutenção do poder patriarcal, 
que preveem que as atribuições de gênero se 
mantenham naturalizadas de forma a manter 
apagadas e silenciadas as identidades que fu- 
jam aos padrões ditados pela norma. A perso- 
nagem Moira (amiga de Offred antes do golpe) 
aparece em alguns capítulos e é a personifi- 
cação desse apagamento. Ela assumia, antes 
do golpe, uma identidade lésbica e feminista 
militante. Após o golpe, foi obrigada a virar 
handmaid. Tentou fugir do centro de treina- 
mento algumas vezes até quase conseguir fu- 
gir da República de Gilead, quando foi pega 
na divisa. Pensou que fosse ser assassinada 
e colocada no muro, pois o Estado disciplinar 
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previa que quem fugisse às normas seria en- 
forcado e exposto no muro para que servisse 
de exemplo. No entanto, foi enviada para uma 
espécie de clube, o qual apenas os comandan- 
tes e visitantes (homens) de outras repúblicas 
poderiam frequentar. Moira foi então obrigada 
a se prostituir - mas sem ganhar nada em tro- 
ca, virou escrava sexual. O comandante para 
o qual Offred servia de handmaid a levou uma 
noite a este clube, ilegalmente, como forma de 
ostentar seu poder. 

Offred conseguiu conversar por alguns mi- 
nutos com Moira, quando se surpreendeu com 
seu apagamento. A amiga parecia uma espécie 
de zumbi, integrada à situação e desprendida 
das suas identidades e desejos anteriores: 

'Então aqui estou. Eles dão até creme 
para o rosto. Você deveria dar um jei- 
to de vir para cá. Você ainda teria dois 
ou três anos até ficar acabada e eles te 
mandarem para o cemitério. A comida 
não é ruim e há bebidas e drogas se 
você quiser... E só trabalhamos à noite 1 . 

'Moira', eu disse. 'Você não quis dizer 
isso'. Ela está me assustando, porque 
o que ouço na voz dela é indiferença, 
falta de vontade. Eles fizeram algo com 
ela então, tiraram algo dela - o quê? - 
que era essencial para ela (ATWOOD, 
1985, p.261- tradução livre). 


O apagamento dos desejos e das identi- 
dades marginalizadas culturalmente na nar- 
rativa se dá de forma extrema e pode contri- 
buir para que olhemos para as situações que 
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se processam culturalmente no mundo que 
temos como real. Podemos questionar: até que 
ponto os discursos que se processam como 
normativos na nossa cultura não apagam e 
submetem indivíduos a situações como a de 
Moira? Quais os desdobramentos emocionais 
desse apagamento? 

Há narrativas que apresentam situações 
extremamente traumáticas ou distópicas para 
personagens femininas e que não mostram os 
desdobramentos dessas situações. Um exem- 
plo desse tipo de acontecimento é a restrição 
da personagem feminina às suas funções bio- 
lógicas em uma narrativa televisiva extrema- 
mente conhecida e bem cotada entre fãs de 
ficção científica, Star Trek: the Next Genera- 
tion. A objetificação da personagem feminina é 
exacerbada pela não demonstração das conse- 
quências dessa experiência traumática, con- 
forme assinala Anita Sarkeesian (201 1): 

Deanna Troi de Star Trek: the next 
generation é talvez a exacerbação do 
estereótipo da gravidez mística, pois 
o corpo e a mente da personagem 
são regularmente ocupados, empres- 
tados, violados e invadidos por se- 
res alienígenas. Durante a segunda 
temporada, no episódio The Child’, 
a Conselheira Troi é engravidada por 
uma bola voadora de energia espa- 
cial de um feto alienígena que cresce 
virtuosamente. Imagine se descobrir 
grávida, dar à luz 36 horas depois, 
criar a criança em um dia, e então a 
criança morre - ou, neste caso, desa- 
parece. Não vemos Troi lidando com 
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as ramificações de longo prazo desse 
evento tão traumático, e a experiência 
nunca é mencionada novamente du- 
rante a série (2011, 3’ 15” - grifo da 
autora - tradução livre). 


Essa desconsideração das ramificações 
do evento traumático perpetua a imagem da 
mulher como “vaso de receber” e como objeto 
sem subjetividade a ser usado com fins espe- 
cíficos. Essa questão remete ao terceiro recur- 
so que proponho para uma leitura transsigni- 
ficativa: observar se, na narrativa, aparecem 
os desdobramentos emocionais de traumas ou 
experiências negativas vividas pelas persona- 
gens femininas ou representantes de grupos 
marginalizados pelo imaginário coletivo. 

A narrativa Ascensão e queda de Robhéa, 
manequim & robô, de Caio Fernando Abreu 
(2001), apresenta como pano de fundo uma 
“peste tecnológica”, responsável pela mutação 
da carne humana em metal, resultando na 
robotização dos contaminados. Esses huma- 
nos-robôs morrem enferrujados por não terem 
disponíveis para si métodos de lubrificação. 
Não obtêm nenhum tipo de auxílio, já que o 
chamado Poder, grupo representante dos ho- 
mens “normais”, desejava exterminá-los. Au- 
tores que optam por uma leitura materialista 
da obra, como Gomes (2009), propõem que o 
Poder, na narrativa, representaria o Estado. 
No entanto, prefiro ler esse “Poder” como to- 
das as estruturas de manutenção do status 
normativo da cultura e que colaboram para 
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a banalização das verdades do imaginário co- 
letivo e impedem a desterritorialização desses 
conceitos. O “Poder”, no conto de Abreu, não 
se manifesta em direção única, mas é com- 
posto de relações complexas que são natura- 
lizadas de forma a excluir o que é diferente do 
proposto pela normatização cultural. Ele pro- 
move o extermínio dos “contaminados”: 

Não foi difícil contê-los. No sétimo dia 
morriam pelas esquinas em estilha- 
ços metálicos e ruídos de ferragens. A 
epidemia se alastrara de tal modo que 
se tornara muito fácil surpreendê-los. 
Os policiais nem mais se preocupa- 
vam em armar ciladas, disfarçando-se 
de civis para poderem acompanhar e 
prevenir a evolução da peste. Os con- 
taminados - assim haviam sido cha- 
mados pelo Poder - não suportavam 
o processo por mais de uma semana 
(ABREU, 2001, p. 44). 

Um pequeno grupo dos robôs sobreviven- 
tes, marginalizados socialmente, passa a viver 
clandestinamente nos esgotos até ser desco- 
berto e exterminado. No entanto, uma robô so- 
brevive, e os manipuladores do Poder passam 
a usá-la como modelo da nova tendência nor- 
mativa , de forma a lucrarem com sua imagem: 

A rua suspeita foi cercada, os policiais 
derrubaram as portas com metralha- 
doras e encurralaram os contaminados 
contra uma parede úmida onde, com 
fortes jatos d'água, conseguiram en- 
ferrujar lentamente suas articulações. 
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Morreram todos, da mesma maneira 
que os seus precursores - a exceção 
de uma jovem inteiramente mecaniza- 
da, com grandes olhos em vidro rosa 
e magníficas pernas de aço. [...] seu 
fim seria desgraçadamente o mesmo 
de seus companheiros, se um famoso 
costureiro não tivesse se interessado 
por ela. Foi visitá-la na prisão e, por 
meio de vários e demorados contatos 
com figuras influentes, conseguiu li- 
bertá-la para mais tarde lançá-la como 
principal manequim de sua coleção de 
outono (ABREU, 2001, p. 48). 


Robhéa, a robô sobrevivente, torna-se ma- 
nequim e atriz de sucesso, mas é obrigada a 
assumir a identidade que a imaginação consti- 
tuinte coletiva dita para ela. Robhéa então 

[...] retirou-se para uma ilha deser- 
ta e inacessível, onde viveu até o fim 
de seus dias. Comentou-se que seria 
homossexual, e fora obrigada pelos 
empresários a esconder esse terrí- 
vel fato do grande público (ABREU, 
2001, p. 48). 


A supressão de sua identidade e de seus 
desejos pela sociedade é um acontecimento 
traumático que a leva a preferir o ostracismo 
ao sucesso, até não suportar mais sua posição: 

Muitos anos depois, os jornais pu- 
blicaram uma pequena nota comu- 
nicando que Robhéa, ex-manequim, 
ex-atriz de cinema e robô de sucesso 
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em passadas décadas, suicidara-se 
em sua ilha deserta e inacessível to- 
mando um fatal banho de chuveiro 
(ABREU, 2001, p. 49). 

Ao contrário do que ocorre com Deanna 
Troi, em Star Trek, as consequências da objeti- 
ficação da personagem Robhéa são mostradas 
no conto de Abreu. Apesar de a personagem não 
apresentar voz narrativa no conto, a perspectiva 
irônica do narrador impulsiona uma desterrito- 
rialização dos programas de verdade normativos 
da cultura no processo de apreciação do conto. 

Foram apresentados três recursos para a 
detecção de aspectos nas narrativas científi- 
co-ficcionais que podem contribuir para uma 
leitura transsignificativa e, consequentemen- 
te, corroborar a desterritorialização de concei- 
tos preestabelecidos no plano extraliterário. 
O primeiro corresponde à utopia relativa ao 
aspecto a ser analisado - no caso em questão, 
a utopia de desgeneralização; o segundo traz 
a perspectiva da personagem marginalizada, 
colocada em primeiro plano; o terceiro expli- 
cita os desdobramentos de longo prazo decor- 
rentes de experiências traumáticas das perso- 
nagens. Como parte integrante das culturas, 
as narrativas literárias podem e devem trazer 
elementos que colaborem para o desmantela- 
mento do status normativo da cultura e, desta 
forma, desterritorializar as estruturas de po- 
der que marginalizam grupos identitários. 
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"EU AMO ABEL COMO A MIM MESMO E O 
AMOR DE DESUS É O MESMO DENTRO DE 
NÓS”: A DESSACRALIZAÇÃO DO DIVINO 
NA OBRA EM NOME DO DESEJO , DE DOÃO 
SILVÉRIO TREVISAN 


Maria de Fátima Lopes Vieira Falcão 1 
Flávio Pereira Camargo 2 


Voou para a água e nadou em direção 
aos magníficos cisnes. Estes viram-no 
e vieram ter com ele a toda a velocida- 
de, agitando a plumagem. 

— Vá, matem-me — disse o pobre pa- 
tinho curvando a cabeça mesmo até 
à água enquanto esperava pelo fim. 
Mas o que é que viu ele refletido em 
baixo? Observou-se bem — já não era 
uma desajeitada ave feia e cinzenta. 
Era igual às orgulhosas aves brancas 
ali ao pé: era um cisne! 

(ANDERSEN, 1945, p. 78/79). 


1 Bolsista da Capes e, atualmente, desenvolve pesquisa no 
Mestrado no Programa de Pós-Graduação em Letras: Ensino de 
Língua e Literatura, da Universidade Federal do Tocantins, 
sobre a obra de loão Silvério Trevisan. 

E-maiL : <fatimafalcao@hotmail . com> . 

2 Pós-doutor em Estudos Literários pela UFMG . Doutor em Li- 
teratura pela UnB. Doutor e Mestre em Letras e Linguística 
(Estudos Literários) pela UFG. Professor de Literatura Bra- 
sileira da UFT /Campus Universitário de Araguaína, atuando 
na graduação e no Programa de Pós-Graduação em Letras. 
E-mcrlL : <camargolitera@gmail . com> . 
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Segundo Wolfgang Popp, citado por José 
Carlos Barcellos (2006), Hans Christian Ander- 
sen, como escritor, idealizou através de seus 
personagens sua “experiência como homosse- 
xual”, vista como “diferente e marginal”, como 
seu personagem acima, “O Patinho Feio”, por 
exemplo. Além disso, Popp (2006, p. 34) desta- 
ca que é preciso estar “sintonizado para ler de 
maneira coerente e metódica esses disfarces 
[para ser] capaz de decodificá-los de maneira 
plena”, uma vez que não são tão explícitos, de 
fácil dedução em uma obra literária. 

Se no passado muitos escritores camu- 
flavam sua homossexualidade através de seus 
trabalhos literários, na atualidade, acontece 
exatamente o inverso. João Silvério Trevisan, 
autor de Em nome do desejo, vai abordar o ho- 
moerotismo de forma “densa, corajosa e emo- 
cionada”, como Caio Fernando Abreu destaca 
na contracapa do livro. A obra é para toda ca- 
tegoria de leitor, principalmente para o adoles- 
cente em dúvida sobre a sua identidade sexual. 
Com certeza a leitura não apontará caminhos 
mais fáceis, contudo ajudará na construção 
da subjetividade daqueles que “descobrem-se 
amando contra a corrente. E, ainda que per- 
plexos, amam (TREVISAN, 2001, p. 6). 

Bem antes de adentrar na leitura da obra há 
o croqui de uma planta baixa do seminário onde 
a história se passa. Destaca-se a forma como é 
feita a separação dos internos: os menores e os 
maiores. Quando se adentra a “nave”, a partir do 
esboço, pela alameda, do lado direito ficam os ni- 
chos dos meninos maiores, e à esquerda o dos 
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menores. Tanto o campo de futebol quanto o gal- 
pão de recreio ficam do lado esquerdo, ou seja, 
a associação ao lado que se refere ao lúdico fica 
com as crianças menores; enquanto a capela, a 
horta, o galinheiro e o chiqueiro ficam do lado 
direito, em uma alusão à maturidade, à oração e 
ao trabalho. 

No dormitório dos meninos maiores encon- 
tra-se o quarto do Reitor e no dormitório dos me- 
nores, o quarto do Diretor Espiritual. A sala da 
reitoria fica em frente ao corredor central, que 
dá acesso aos dois lados do seminário. A pas- 
sagem proporciona uma visão bem abrangente 
de todo o prédio; com a leitura vai se perceben- 
do que há um sistema hierárquico bem fundado 
para estabelecer a disciplina, além dos horários 
rígidos e dos malfadados Regulamentos, esses, 
por sua vez, sempre iniciados com letra maiús- 
cula, como se personificassem uma entidade. 

É sagaz a forma como é montada a nar- 
rativa na obra, em forma de perguntas e res- 
postas, muito parecidas aos livretos que são 
modelados para o ensino do catecismo de 
crianças. Todavia, na obra de Trevisan, o nar- 
rador é astutamente irônico. O livro conta a 
história de amor de dois personagens, Tiqui- 
nho e Abel; desde a entrada de Tiquinho no se- 
minário, ainda criança, pois ainda não usava 
cueca, “andar sem cuecas é contra o Regula- 
mento” (TREVISAN, 2001, p. 58), seu primeiro 
susto quanto a sua sexualidade: “Alguma coi- 
sa saiu errada comigo” (TREVISAN, 2001, p. 
59), quando se encantou por Abel, até a saída 
inesperada deste da instituição. 
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A partir dessa explanação, iniciamos 
este trabalho afirmando que a obra de Tre- 
visan abordaria o tema do homoerotismo. É 
importante fazer um breve comentário sobre 
essa questão, uma vez que homoerotismo tem 
sido “uma noção mais flexível e que descre- 
ve melhor a pluralidade das práticas ou dese- 
jos dos homens same-sex oriented”, de acordo 
com Jurandir Costa (1992, p. 21). O autor se- 
gue acrescentando que o termo “exclui toda 
e qualquer alusão a doença, desvio, anorma- 
lidade, perversão etc., que acabaram por fa- 
zer parte do sentido da palavra homossexual”. 
Mesmo porque Costa (1992, p. 23) lembra que 
“homem homossexual nada mais é que uma 
realidade linguística, e não uma realidade na- 
tural”; de modo que os termos “homossexua- 
lismo ou homossexual” estão completamente 
vinculados à discriminação e não dependem 
“da intenção do falante”, pois a linguagem não 
é acerto de contas, mas “uma forma de vida, 
uma aparelhagem simbólica complexa por 
meio da qual lidamos com nossas circunstân- 
cias ambientais” (COSTA, 1992, p. 25). 

A substituição, por parte de muitos auto- 
res, da palavra “homossexualidade” por “ho- 
moerotismo”, como salienta Barcellos (2006, 
p. 22), pode acarretar “perda política”, pois o 
termo homossexualismo estaria 

[...] mais apto a formas de resistên- 
cia [; todavia, esse autor diz que] em 
termos de crítica literária a abertura 
dada pelo conceito de homoerotismo é 
imprescindível para qualquer trabalho 
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que não se atenha exclusivamente a 
uma forma específica e bem delineada 
de relação ou identidade homoerótica, 


ou seja, é muito mais abrangente com re- 
lação a outras identidades. 

Quando se fala de um ambiente fecha- 
do, como o do seminário, na obra de Trevi- 
san, onde há fortes relações entre pessoas do 
mesmo gênero, não podemos deixar de frisar 
sobre a homossociabilidade, que, segundo Eve 
Sedgwick (1985, p.l), 

[...] é uma palavra ocasionalmen- 
te usada em História e nas Ciências 
Sociais, onde descreve ligações entre 
pessoas do mesmo sexo; [...] que pode 
ser caracterizada, como em nossa so- 
ciedade, por forte homofobia, medo e 
ódio contra homossexuais 3 . 


É importante destacar que a homossocia- 
bilidade é uma prática que leva em considera- 
ção “os laços de solidariedade e colaboração, 
por um lado, ou de rivalidade e competição, 
por outro, entre os indivíduos que se identi- 
ficam como pertencentes ao mesmo gênero”, 
como explica Barcellos (2006, p. 23). Visto por 
essa perspectiva, o seminário é “um espaço 
de exclusão e, ao mesmo tempo, possibilidade 


3 No original: "'Homosocial-’ is a word occasionally used in 
history and the social Sciences, where it describes social 
bonds between persons of the same sex: [...] which may, as 
in our society, be characterized by intense homophobia, 
fear and hatred of homosexuality” (tradução nossa). 
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de existência da homossexualidade” (LOPES, 
2002, p. 129-130), que tanto pode provocar o 
distanciamento, como também estreitar as re- 
lações afetivas entre os seminaristas. Na obra 
Em nome do desejo, há uma demanda por 
identidade, pois, para cada aluno, há a soli- 
dão pelo corte familiar brusco e a necessida- 
de de uma socialização forçada, hierarquiza- 
da por relações de poder com os superiores; 
a luta com o discurso bíblico e religioso para 
disciplinar os corpos; as injúrias por meio da 
linguagem; enfim, o seminário é o espaço da 
punição, da vigilância e da disciplina. 

A nossa sociedade, predominantemente 
patriarcal, ainda tenta manter suas bases no 
binarismo ser homem ou ser mulher, embora 
ela tenha passado ao longo dos anos por ra- 
dicais transformações históricas e sociais. As 
identidades diferentes dos padrões preestabele- 
cidos são chamadas de “estranhas ou desvian- 
tes”, segundo Kathryn Woodward (2000, p. 32); 
esta autora prossegue dizendo que “a forma 
como nós vivemos nossas identidades sexuais 
é mediada pelos significados culturais sobre a 
sexualidade que são produzidos por meio de 
sistemas dominantes de representação”. 

Percebe-se, na obra de Trevisan, uma 
competição dentro do seminário, e muitas ve- 
zes inglória, vez que há a necessidade de se 
autoafirmar, se impor, pois, a todo o momen- 
to, exige-se, dos meninos, diferentes perfor- 
mances, resultantes de técnicas disciplinares 
que têm como objetivo moldar as suas subjeti- 
vidades, as suas práticas, os seus corpos e os 
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seus desejos mais recônditos. De acordo com 
Tomaz Tadeu Silva (2000, p. 81): 

A afirmação da identidade e a enun- 
ciação da diferença traduzem o desejo 
dos diferentes grupos sociais, assi- 
metricamente situados, de garantir o 
acesso privilegiado aos bens sociais. 
A identidade e a diferença estão, pois, 
em estreita conexão com relações de 
poder. O poder de definir a identidade 
e de marcar a diferença não pode ser 
separado das relações mais amplas 
de poder. A identidade e a diferença 
não são, nunca, inocentes. 


A propósito da hierarquia, os meninos 
convivem com um Diretor Espiritual, que 
“transpirava ternura de mãe” (TREVISAN, 
2001, p. 85); com um Reitor, que “lembrava 
o porte ao mesmo tempo garboso e irrepreen- 
sível de um potro de raça” (TREVISAN, 2001, 
p. 85); com um Prefeito de Disciplina e com 
os anjos. O Prefeito de Disciplina é a pessoa 
que faz valer as regras, além de determinar os 
castigos, é temido e substituído a cada seis 
meses; tem o costume de proteger seus “pre- 
diletos ou peixinhos”. Por sua vez, os anjos 
são aqueles que recebiam os novatos e lhes 
“ensinavam pontos principais do Regula- 
mento” (TREVISAN, 2001, p. 45). Já o Reitor 
e o Diretor Espiritual manipulam os meninos 
fazendo-os expor seus corpos nus, para ve- 
rificação de higiene, em uma demonstração 
de “interesse” com os cuidados de limpeza de 
seus prepúcios, os dos garotos, entretanto 
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“seus gestos profissionais não conseguiam 
ocultar intenções subjacentes que os alunos 
mais sensíveis captavam” (TREVISAN, 2001, 
p. 97). 

Curiosa é a forma como os sacerdotes 
repudiam em público a homossexualidade, 
porém, nas suas instituições, longe das vis- 
tas do povo, eles articulam a própria identi- 
dade homossexual. Ellis Hanson (apud BAR- 
CELLOS, 2006, p. 89-90), ao discorrer sobre 
os homossexuais que se tornam sacerdotes, 
afirma que eles “se converteram a uma igreja 
cujo discurso oficial repudia o homoerotismo 
de forma tão veemente”, e, ao mesmo tempo, 
ele responde dizendo que “a igreja pôde ser 
vista pelos decadentistas como um teatro para 
a articulação de desejo e das identidades ho- 
mossexuais”; ou seja, na sociedade aberta, os 
prelados tendem a se esconder, como se esti- 
vessem em um “armário”. Já a igreja, com sua 
aura de acolher “homens corretos e pudicos”, 
torna-se um espaço de apoio para a articula- 
ção das suas identidades, a dos sacerdotes, 
uma vez que ela, a igreja, na maioria das ve- 
zes, faz vista grossa para os abusos sexuais 
cometidos por alguns de seus membros. 

Na obra Em nome do desejo, a identidade 
está ligada ao disciplinamento, e este tem como 
espaço o seminário, e cada um desses espaços, 
como escolas, conventos etc. têm sua política 
de coerção e suas técnicas de disciplinamen- 
to. Essa política de disciplina “fabrica assim 
corpos submissos e exercitados, corpos dó- 
ceis”, segundo Michel Foucault (1987, p. 119). 


172 


Literatura, homoerotismo e expressões homoculturais 


Este autor ainda nos lembra de que “duran- 
te séculos, as ordens religiosas foram mestras 
de disciplinas: eram os especialistas do tem- 
po, grandes técnicos do ritmo e das atividades 
regulares” (FOUCAULT, 1987, p. 119). No ro- 
mance em tela, os internos 

[...] levantavam-se às 5 e meia, [...]. Às 
6 horas iam todos para a capela, [...]. 
Às 7 e meia, desjejum no refeitório 
[...]. Às 8 horas, início das aulas, que 
duravam até 11:55, [...]. Ao meio dia, 
almoço, [...]. Às 12:30 começavam os 
trabalho comunitários obrigatórios 
[...]. Às 13:30, primeiro horário de es- 
tudo, [...]. Às 14:30, recreio para lan- 
che rápido (TREVISAN, 2001, p. 35). 


Os espaços de sociabilidade repetem de- 
terminados tipos de comportamento, buscan- 
do uma “docilidade automática” e os “treina- 
mentos indefinidamente progressivos”, como 
salienta Foucault (1987, p. 142), têm como ob- 
jetivos a produção de corpos automaticamente 
treinados para determinadas circunstâncias, e 
ficam longe de um comportamento naturaliza- 
do. Foucault (1987, p. 143) ainda nos lembra 
de que “o sucesso do poder disciplinar se deve 
sem dúvida ao uso de instrumentos simples: 
o olhar hierárquico, a sanção normalizadora e 
sua combinação num procedimento que lhe é 
específico”. Técnicas de disciplina que podem 
ser observadas no romance de Trevisan, pois o 
Reitor e o Diretor Espiritual tinham seus mé- 
todos disciplinares: 


173 


André Luis Mitidieri | Flávio Pereira Camargo 


Quanto à masturbação, que continu- 
ava rigorosamente controlada, o Rei- 
tor assim se manifestava, em suas 
vistorias: ‘Deixa eu ver os peitos. 
Eta, peito inchado. Masturbação de- 
mais, rapaz. Vê se toma jeito. Peito 
inchado em homem é feio’. Já o Dire- 
tor Espiritual era diferente: relacio- 
nava-se e cuidava dos seus Menores 
como se levitasse desde o início e os 
chamasse para o alto, consigo. Usa- 
va estratagemas poéticos: no caso 
da masturbação, amarrava fitinhas 
de várias cores no membro genital 
dos meninos mais reincidentes. As 
várias cores correspondiam à gravi- 
dade das fases masturbatórias. Para 
um controle que ele fazia pessoal- 
mente e com rigor, obrigava os ga- 
rotos a dar um nó na fitinha, a cada 
nova masturbação. Assim, acompa- 
nhava de perto a atividade pecami- 
nosa dos pequenos, com muita ima- 
ginação (TREVISAN, 2001, p. 100). 


Cada um dos internos é observado e, de 
acordo com o comportamento, recebe coimas 
(rezas, confissão). Mesmo o número de alunos 
sendo maior do que o de disciplinadores, to- 
dos os sujeitos (os alunos) estão em evidência, 
mesmo porque o poder é invisível, porém todos 
“os súditos têm que ser vistos” (FOUCAULT, 
1987, p. 156). Sim, o poder é invisível, contu- 
do a disciplina está em todos os cômodos do 
seminário, pois pode acontecer em qualquer 
instituição com o intuito de treinar os corpos, 
o que Foucault define como corpos “dóceis”. 
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As sanções, como a confissão e os exames 
de consciência, são parâmetros usados, neste 
caso, no seminário, com o intuito de medirem 
os “pensamentos e, principalmente, suas ati- 
tudes (no caso dos internos), devendo elas ser 
‘coerentes’ ou não com os valores morais so- 
cialmente estabelecidos”, como destaca Cláu- 
dio Mendes (2006, p. 175). Neste sentido, con- 
forme afirma Michel Foucault (1988, p. 70-71), 

a confissão é um ritual de discurso 
onde o sujeito que fala coincide com o 
sujeito do enunciado; é, também, um 
ritual que se desenrola numa relação 
de poder, pois não se confessa sem a 
presença ao menos virtual de um par- 
ceiro, que não é simplesmente o inter- 
locutor, mas a instância que requer a 
confissão, impõe-na, avalia-a e inter- 
vém para julgar, punir, perdoar [...]. 
[...] articula modificações intrínsecas: 
inocenta-o, resgata-o, purifica-o, livra 
-o de suas faltas, libera-o, promete- 
lhe a salvação. 


O personagem Tiquinho em alguns mo- 
mentos começa a se afastar de seu mentor, 
o Diretor Espiritual, pois este insinua que a 
relação com Abel, amor de Tiquinho, deve ser 
cortada. Tiquinho não quer se ver em um im- 
bróglio religioso, exatamente por temer o pe- 
cado, e, ao mesmo tempo, também não quer 
perder seu amor. A única solução é evitar seu 
superior, como um “mecanismo de defesa” 
(MENDES, 2006, p. 175). 

Além disso, também existem as provo- 
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cações, os escárnios para demarcar uma 
identidade que é degradada e depreciada. Os 
garotos como Tiquinho eram chamados de 
“mariquinha”, eram humilhados no jogo do 
garrafão, “como um corredor polonês de lam- 
badas por todos os lados” (TREVISAN, 2001, 
p. 49). A “turma dos humilhados”, como era 
conhecida a de Tiquinho, também era cha- 
mada pelo nome de “bicharada”. O próprio 
nome Tiquinho vem do pássaro Tico-Tico, 
que pode ser visto como alusão ao termo pe- 
jorativo atribuído aos homossexuais e perpe- 
tuado pela sociedade heteronormativa. Fou- 
cault (1998, p. 50) afirma que: 

[...] o homossexual do século XIX tor- 
na-se uma personagem: um passado, 
uma história, uma infância, um cará- 
ter, uma forma de vida; [...] nada da- 
quilo que ele é, no final das contas, 
escapa a sua sexualidade. Ela está 
presente nele todo: subjacente a todas 
as suas condutas [...]; inscrita sem pu- 
dor na sua face e no seu corpo já que é 
um segredo que se trai sempre. 


Por sua vez, Judith Butler (2008, p. 39) 
afirma que “a matriz cultural por intermédio 
da qual a identidade de gênero se torna inteli- 
gível exige que certos tipos de ‘identidade’ não 
possam ‘existir’”, ou seja, há o apagamento de 
certas identidades, da diferença (do outro). As 
agressões verbais são comuns e ininterruptas 
contra os gays, de modo que “paira como uma 
ameaça instalada em cada instante da vida so- 
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ciai, arriscando para alguns fazê-la bascular 
num futuro que eles consideram inimaginável 
e insuportável”, de acordo com Didier Eribon 
(2008, p. 64). Assim, para muitos homossexu- 
ais, ficar no armário é uma estratégia de sobre- 
vivência. 

A partir dessas marcações linguísticas, 
tais como “mariquinha” e “bicharada”, como 
lemos na narrativa de Trevisan, reitera-se a 
naturalização do essencialismo, ou seja, as 
pessoas pertencem a “um determinado gru- 
po identitário”, e por isso a “identidade é vis- 
ta como fixa e imutável”, segundo Woodward 
(2000, p. 13), tentando moldar os corpos e os 
sujeitos que são diferentes dessa matriz. E 
essa distinção entre identidades ocorre justa- 
mente através e por meio da linguagem, pois é 
através dela que nós nomeamos o outro, atri- 
buindo a ele/ ela uma identidade linguística 
e cultural, pois o conceito de representação 
social do outro e, principalmente, da diferen- 
ça que lhe é constitutiva é (de) marcada pelo 
discurso, pelo modo como o eu representa o 
outro. Enfim, trata-se de um processo de alte- 
ridade, com suas implicações para a compre- 
ensão da diferença do outro, que precisa ser 
questionado e problematizado por meio de um 
exercício de hermenêutica. 

Esse discurso hostil em relação ao outro 
é depreciativo e é evidente que deixa marcas 
na sua subjetividade para sempre, pois não 
pertencendo a uma sexualidade hegemônica, 
esse sujeito é visto como uma “anomalia”, por- 
tanto, passível de correção, de uma sanção. A 


177 


André Luis Mitidieri | Flávio Pereira Camargo 


brincadeira do garrafão entre os meninos no 
seminário dissimula essa correção e a sanção 
contra aqueles que são vistos como corpos in- 
disciplinados, como seres abjetos. Julia Kris- 
teva (1982, p. 4), ao se referir ao conceito de 
abjeto e abjeção afirma o seguinte “Não é a falta 
de limpeza ou saúde que causa abjeção, mas o 
que perturba a identidade, o sistema, a ordem. 
O que não respeita limites, posições, regras. O 
que está entre, o ambíguo, o compósito” 4 2. 

Outra autora que percebe a referência ao 
corpo como algo abjeto é Judith Butler (2010, 
p.161) ao afirmar que esses sujeitos consi- 
derados abjetos são seres “que não parecem 
apropriadamente generificados; é sua própria 
humanidade que se torna questionada”. Neste 
sentido, no seminário, os meninos mais for- 
tes se aproveitam da agressividade da “brinca- 
deira” para expor sua masculinidade e provar 
sua hierarquia e sua raiva e, assim, impor a 
dor física àqueles que são julgados como mais 
fracos, àqueles que borram as fronteiras entre 
os gêneros. Segundo Foucault (1987, p. 119), 
essa “coerção disciplinar estabelece no corpo 
o elo coercitivo entre uma aptidão aumentada 
e uma dominação acentuada”, que deixa mar- 
cas profundas na subjetividade dos sujeitos. 

O narrador de Em nome do desejo brinca 
com o discurso religioso, como em uma des- 
construção por meio da paródia, pois, como foi 


4 No original: "It is thus not lack of cleanliness or health 
that causes abjection but what disturbs identity, System, 
order. What does not respect borders, positions, rules. The 
in-between, the ambiguous, the composite” (tradução nossa). 
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dito anteriormente, a estrutura composicional 
da narrativa lembra os livretos de catecismo. 
Contudo, a obra toma um caminho discursivo 
completamente adverso, que se converte em lo- 
cal de enfrentamento discursivo, fazendo eva- 
sivas a seu bei prazer: “Mãe, mãe, por que me 
abandonaste?” (TREVISAN, 2001, p. 48); “Por 
pensamentos, palavras e, às vezes, por obras” 
(TREVISAN, 2001, p. 64); “Ministério da San- 
tíssima Paixão” (TREVISAN, 2001, p. 159); “Na 
capela, respirava ao mesmo tempo sacralida- 
de e sensualidade” (TREVISAN, 2001, p. 127); 
como uma forma de dessacralizar o discurso 
religioso. 

Para Mircea Eliade (1992, p. 14), essa 

[...] dessacralização caracteriza a ex- 
periência total do homem não religio- 
so das sociedades modernas, o qual, 
por essa razão, sente uma dificuldade 
cada vez maior em reencontrar as di- 
mensões existenciais do homem reli- 
gioso das sociedades arcaicas. 


É como se o sagrado fosse um obstáculo 
à liberdade do homem. 

Percebe-se, na narrativa, que há um con- 
flito em Tiquinho por não entender o porquê 
seria considerado proibido um homem dizer 
“eu te amo para um outro homem” (TREVISAN, 
2001, p. 124), se no próprio Evangelho de São 
João ele lê isso, e sentir-se tão atraído pela 
“imagem de São João com a cabeça recostada 
no peito de Jesus” (TREVISAN, 2001, p.124), 
como em uma humanização e erotização do 
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divino. Contudo, ele, o personagem, começa a 
fazer sua própria interpretação quando passa 
“a chorar de intensa felicidade, com a cabeça 
recostada no peito cheiroso de Jesus” (TREVI- 
SAN, 2001, p. 159). 

É importante dizer que esse “peito cheiro- 
so” não é propriamente o de Jesus, mas o Je- 
sus de Tiquinho, Abel, seu grande amor, como 
o amor de São João por Jesus no Evangelho. 
Há um emaranhado de imagens, crenças, re- 
ligiosidade, questionamentos, e ingenuidade 
por parte do personagem que acaba por deixá 
-lo à mercê de suas próprias conclusões. Tudo 
o que Tiquinho lê e vê é como uma bênção 
para sua afeição por Abel. 

Mesmo contra os alertas do Diretor Espiri- 
tual, as gozações dos colegas e todos os encon- 
tros às escondidas entre eles, Tiquinho via seu 
amor como sagrado e isso lhe bastava. O corpo 
de Tiquinho estava falando, um corpo que exa- 
la desejo, carente do corpo do outro. De acordo 
com Foucault (1988, p. 50), a sexualidade está 
“subjacente a todas as suas condutas” (a dos 
homossexuais), já que a sexualidade “é um se- 
gredo que trai sempre” (TREVISAN, 2001): “tra- 
tava-se de uma mescla de atração, curiosidade, 
veneração e necessidade diabolicamente alheia 
ao seu controle” (p. 179). Esta veneração, ou 
amor ingênuo do personagem Tiquinho, é de- 
monstrada, em um poema de São João da 
Cruz, escrito em seu diário: 

Como o amado no amante, 

um no outro residia. 

E tal amor que os une 
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no mesmo coincidia, 
pois um igualava o outro 
em intensidade e valia. 

Três pessoas e um amado 
entre todos os três havia, 
um só amor nelas todas 
e um só amante as unia, 
em tão inefável nó 
que dizê-lo não se sabia. 

Era portanto infinito 
o amor que as fundia 
e de ser tão uno o amor, 
tanto mais amor havia 
(TREVISAN, 2001, p. 164-165). 

Assim, podemos ter uma ideia da exten- 
são do raciocínio de Tiquinho para sua relação 
com Abel e com Jesus: “Eu amo Abel como 
a mim mesmo e o amor de Jesus é o mesmo 
dentro de nós” (TREVISAN, 2001, p. 165). Essa 
relação dos três é muito significativa para Ti- 
quinho. É a Santíssima Trindade personifica- 
da em uma imaginação juvenil que corrobora 
o momento de paixão do protagonista, além 
disso, mostra a dimensão do amor de Tiqui- 
nho por Abel, que beira o divino para aquele. 
Mas quem pode julgá-lo? Principalmente en- 
volto em um espaço inebriado de sentimentos 
comparados ao amor bíblico e às inúmeras 
proibições, sua imaginação e sua sexualidade 
afloram dentro de um âmbito completamente 
passional e existencial. 

“Cada um de nós ainda não é o que é, tem 
de esforçar-se por chegar a ser”, diz João Gui- 
marães Rosa, citado por Adélia Meneses (2010, 
p. 95). Esta frase expõe e revela ao leitor muito 
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do personagem Tiquinho. Ele foi apartado da 
mãe, achou-se diferente por amar alguém do 
mesmo sexo, estava em um ambiente hostil à 
sua identidade, lutando tanto espiritualmente 
com suas crenças quanto exteriormente con- 
tra os preconceitos advindos de seu desejo por 
Abel. Além disso, ele percebe que “Abel tinha 
outros interesses vitais” (TREVISAN, 2001, p. 
187), ficando, portanto, em segundo plano na 
vida daquele que ama. 

Tiquinho tinha uma sensibilidade notável 
para a música clássica, como as de Beethoven, 
Stravinsky, Schubert etc., mas era Rachmani- 
nov que, com seu Concerto N° 2 para piano e 
orquestra, o aderia a Abel de uma forma parti- 
cular. O compositor escreveu aquele concerto 
a partir da insistência de um médico e, depois 
de tanto tempo, “aquele médico levara o com- 
positor russo a exprimir com perfeição o amor 
indescritível de dois rapazinhos brasileiros, 
eles mesmos” (TREVISAN, 2001, p. 175). 

Além de o concerto proporcionar certa 
alegria a Tiquinho, também lhe concedia uma 
“sensação trágica do fim do amor” (TREVISAN, 
2001, p. 175) entre ele e Abel. Uma sinfonia 
que é repleta de instrumentos de corda como 
violinos, violas e violoncelos, que conduzem 
o ouvinte a sentimentos fortes e ao arrebata- 
mento do espírito. Segundo Eribon (2008, p. 
46), a cultura, “no sentido amplo, e o gosto 
com tanta frequência evocado pelas divas, as 
estrelas do cinema, a imprensa, a literatu- 
ra, os livros, as artes”, ou seja, esses deleites 
mais refinados e elegantes eram muito apre- 
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ciados pelos garotos chamados “afeminados”, 
e passavam despercebidos pelos componentes 
da “brincadeira do garrafão”, por exemplo. 

Em certo momento da narrativa, a rela- 
ção entre os dois jovens começa a degringolar: 
“A amizade particular entre Tiquinho e Abel já 
fazia parte do repertório de fofocas prediletas 
da comunidade” (TREVISAN, 2001, p. 196). O 
Reitor, por sua vez, lembrava que “amizades 
particulares continuarão rigorosamente proi- 
bidas nesta casa feita para ideais mais nobres” 
(TREVISAN, 2001, p.197). E “o casal fenome- 
nal” (TREVISAN, 2001, p.196), como eles eram 
denominados pelos colegas, jogava uma parti- 
da de vôlei quando Abel chamou Tiquinho de 
“frouxo” (TREVISAN, 2001, p. 212). Eis o fogo 
da inquisição. 

O Mistério da Paixão de Tiquinho culmi- 
nará com uma forte transformação de seu ca- 
ráter, um garoto tímido, “um tiquinho de gente” 
(TREVISAN, 2001, p. 30), como diz o narrador, 
para lidar com a vingança e o remorso, dois 
sentimentos febris, de uma vez só. São fases 
que Tiquinho teve de passar na sua via doloro- 
sa para se individu ali zar. Pode não ter sido da 
melhor maneira, contudo, como diz Meneses 
(2010, p. 95), “o ser humano que tem que lutar 
para ser o que, fundamentalmente, é”. 

Implacavelmente, o tempo passa e a “tudo 
consome e devora”, como lembram Carlos Sil- 
va e Débora Silva (2001, p. 28). Tiquinho ago- 
ra já é um adulto, está de volta ao antigo se- 
minário que se transformara em um orfanato. 
Se no início da narrativa, o protagonista per- 
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gunta “por quais motivos eu quis voltar” (TRE- 
VISAN, 2001, p. 14), já no final indaga a si 
mesmo: “Quem me procuraria, neste lugar? - 
Abel Rebebel, repete o irmão porteiro, de modo 
neutro” (TREVISAN, 2001, p. 232). 

Denilson Lopes (2002, p. 130) afirma que 
Em nome do desejo é uma narrativa “sobre- 
carregada de tons barroquizantes”. De fato, 
há o amor, os desejos, o fervor religioso, as 
taras e os corpos em movimentos constantes, 
em uma narrativa que conduz a imagens ca- 
lientes, cores e sons fortes, pois “todo barroco 
complica, entretece e dilata”, segundo Fábio 
Andrade (2003, p. 14). O crânio, em forma de 
vaso, no primeiro e no último capítulo, mar- 
ca as transmutações pelas quais o persona- 
gem Tiquinho passou. Na Alquimia, o crânio é 
como um momento mori, um emblema da ope- 
ração de mortificação, segundo Regina Carva- 
lho e Amanda Silva (2003), ou seja, Tiquinho 
era “um ser anestesiado” (TREVISAN, 2001, p. 
229), como o narrador o descreve. 


Considerações finais 

Tzvetan Todorov (2010, p. 77) nos lembra 
de algo muito precioso ao afirmar que “a rea- 
lidade que a literatura aspira compreender é, 
simplesmente (mas, ao mesmo tempo, nada é 
assim tão complexo), a experiência humana”. 
Nós conhecemos o mundo vivendo e muitas 
vezes nos perguntamos: por que é que tal si- 
tuação está me acontecendo? Por que eu? Não 
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é nada pessoal, nós estamos no mundo para 
descobrir o que o mundo nos coloca a nossa 
frente. Nesse sentido, Em nome do desejo, de 
João Silvério Trevisan, é intrépida, é uma “re- 
velação do mundo, ela pode também, em seu 
percurso, nos transformar a cada um de nós 
a partir de dentro” (TODOROV, 2010, p. 76). 

Minorias que foram, ou ainda continu- 
am marginalizadas, perseguidas, não podem 
“abrir mão da literatura”, porque ela é “um 
instrumento precioso de conscientização e re- 
sistência ao monologismo inerente ao discur- 
so do poder hegemônico” (BARCELLOS, 2006, 
p. 47). Por isso, acreditamos que a literatura 
produzida por Trevisan tem tanto o poder de 
que fala Todorov quanto o objetivo que Bar- 
cellos ressalta ao se referir a uma obra literá- 
ria. Além disso, falar sobre homoerotismo de 
uma forma não hipócrita é ter senso de huma- 
nidade, é saber que há leitores que querem se 
emocionar e se identificar com a obra literária. 

Quantos garotos não se questionam, têm 
dúvidas, vivem os mesmos conflitos que Tiqui- 
nho? Não é com a imposição de uma herança 
patriarcal, de um dualismo entre o feminino 
e o masculino, de padrões de comportamen- 
to da sociedade atual que resolveremos certas 
questões consideradas polêmicas pela socie- 
dade. Apenas para começar, o problema, na 
verdade, não precisaria existir, porque somos 
nós que estamos impondo nomenclaturas so- 
bre as pessoas que amamos, ou ditando para 
os outros como eles devem se comportar ou 
escolher a quem amar. 
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Concordamos, portanto, com a afirma- 
ção do personagem “Teddy”, de Salinger (apud 
COSTA, 1992, p. 14), sobre a capacidade de os 
humanos amarem uns aos outros: 

Acho que eles não são capazes de 
nos amar como nós somos. Parecem 
incapazes de nos amar a menos que 
consigam ficar mudando a gente um 
pouquinho. Eles amam os motivos 
que têm para nos amar tanto quanto 
amam a nós. 


Somos plurais, pois esta é a condição do 
ser humano, “sem que ninguém seja exata- 
mente igual a qualquer pessoa que tenha exis- 
tido, exista, ou venha a existir”, afirma sabia- 
mente Hannah Arendt (2009, p. 16). 
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OS SOLTEIRÕES: DENTRO 
OU FORA DO ARMÁRIO? 

Micaela Sá da Silveira 1 
Antonio de Pádua Dias da Silva 2 


Olhando por entre as brechas 

A família reunida na sala. Os amigos que 
se encontram por um chamado especial. Uma 
aula na faculdade. Uma festa em que o pai 
chega de repente. Um telefonema pedindo ex- 
plicações. Uma carta que denuncia. Essas são 
algumas situações em que os sujeitos são pos- 
tos - ou expostos - para falar de si, para es- 
clarecerem à sociedade, aos parentes, amigos, 
esposas e maridos: o que desejam, afinal? 

Situações como essas são constantes na 
sociedade e representadas na literatura, tor- 
nando assim a categoria do “armário” passí- 
vel de questionamentos: O que é o “armário”? 
Por que os sujeitos precisam sair do “armá- 
rio”? Por que esconder-se em um “armário”? 


1 Graduada em Letras pelas Universidade Estadual da Paraíba. 
Mestra em Literatura e Interculturalidade pela mesma Insti- 
tuição. E-mail: <micaelauep(8hotmail . com> . 

2 Professor Doutor do Departamento de Letras e Artes da UEPB 
e do Programa de Pós-Graduação em Literatura e Intercultu- 
ralidade da mesma Instituição. 

E-maxL : cmagister . padua(5)hotmail . com> . 
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A quem pertence esse esconderijo? Para quê 
gritar ao mundo quem e quais são os nossos 
objetos de desejo? O que vem a ser assumir-se 
e por que temos de fazê-lo? 

Diante de tantas inquietações, e clara- 
mente estimulados pela discussão apresentada 
por Eve Sedgwick (2007), no texto Epistemolo- 
gia do armário, em que a autora nos permite 
(re)pensar esse espaço, no qual muitos sujeitos 
homoeroticamente inclinados são colocados ou 
do qual são retirados, além de refletir sobre os 
limites do público e do privado numa relação 
entre pessoas do mesmo sexo, debruçamo-nos 
sobre a obra de Gasparino Damata, intitula- 
da Os solteirões (1975), a fim de problematizar 
esse “armário”, levando em consideração o li- 
miar entre estar/ permanecer/ sair deste lugar, 
para os personagens do conto. 

Tomamos como objeto de estudo a obra 
damatiana, por colocar em evidência a possi- 
bilidade das múltiplas masculinidades para os 
sujeitos que mantêm relações homoeróticas. A 
discussão teórica que subsidia as masculinida- 
des, no plural, foi embasada nos apontamentos 
de Elizabeth Badinter (1993) e Sócrates Nolasco 
(1993, 1997), tendo-se em vista que esses teó- 
ricos apresentam questionamentos acerca da 
relação do que é ser um homem, de como é/ 
foi construído esse sujeito nos vários contex- 
tos históricos, social e cultural. Igualmente, os 
estudos das categorias binárias como uma in- 
venção, apresentados por Katz (1996), foram de 
suma importância para o debate sobre as re- 
lações hetero (superior) versus homo (inferior), 
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que, muitas vezes, atuam como obstáculo para 
que os homens se entreguem aos desejos homo- 
eró ticos. 

Adentrando ou saindo dos 
possíveis “armários”? 

Entabular uma discussão em torno do 
“armário”, considerando a efetiva visibilida- 
de que as chamadas minorias vêm ganhando 
com o passar do tempo, requer pensar primei- 
ramente: de qual “armário” estamos falando? 
A que objeto essa metáfora está se referin- 
do? Comecemos a pensar que há, no mínimo, 
duas direções para tal metáfora: a) popular- 
mente costumou-se afirmar que os sujeitos 
inclinados homoeroticamente e que o decla- 
ravam, perante a sociedade o desejo por seu 
igual, estavam saindo do “armário”, ou seja, 
estes indivíduos não escondiam a quem seu 
desejo “proibido” estava direcionado; b) o “ar- 
mário”, enquanto dispositivo político, do qual 
as multidões de minorias 3 precisam sair, para 
que tenham uma representação social. 

Buscando compreender as possibilidades 
de interpretação para a metáfora apresentada 
por Sedgwick (2007), encontramos na obra de 
Damata um campo profícuo para ampliar tal 
discussão. Os Solteirões (1975) apresenta os 


3 Fazemos referência ao estudo de Beatriz Preciado (2011), 
no qual as minorias são apresentadas como multidões que se 
aglomeram nas diferenças, no direito de ser o que não se 
nomeia, ou simplesmente como uma multidão Queer. "As mino- 
rias sexuais tornam-se multidões. 0 monstro sexual que tem 
por nome multidão torna-se queer ” (PRECIADO, 2011, p. 14). 
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modos pelos quais os sujeitos masculinos se 
relacionam com a possibilidade do “armário”, 
algumas vezes diretamente, outras vezes atra- 
vés da imposição ou necessidade de “revelar- 
se”, apresentando o assumir-se como objeto 
de debate dentro do núcleo a que pertencem 
os personagens. Nos contos de Damata, o “ar- 
mário” está inserido nas relações entre os mi- 
chês 4 com idades e posições sociais diferentes 
e que possuem desejo homoerótico manifes- 
tado ora em relacionamento mais duradouro, 
ora em relações de amor e ciúme, ou mesmo 
no desejo carnal, por exemplo. 

Vamos aos contos. Em “Paraíba”, há um 
diálogo entre dois rapazes: o narrador persona- 
gem, que relata sua saída da Paraíba para morar 
na cidade do Rio de Janeiro e sua experiência 
no cinema de “pegação”; e seu interlocutor, Seu 
Zé Orlando, que, no decorrer do texto, não apre- 
senta nenhuma opinião, apenas ouve o narra- 
dor e partilha com ele as mesmas experiências 
de mudança de cidade e de frequentar o mesmo 
cinema. Percebemos que tanto o narrador per- 
sonagem - caracterizado pela ambivalência de 


4 0 conceito de michê que adotamos baseia-se nas concep- 
ções apresentadas por Perlongher (1987): a) nomeando o ato 
de prostituir-se, desenvolvido por qualquer sujeito; b) a 
prostituição como sendo efetivada por um homem másculo, 
que em seu estereótipo prevalece a virilidade. Salientemos 
que, na obra em análise, os michês nem são prostitutos, 
nem são másculos viris, conforme apontam os desdobramentos 
do conceito de Perlongher. Nos contos, a negociação está 
relacionada com a compra/paga do afeto e não apresentam os 
personagens como sendo efeminados ou puramente viris. 0 
que temos são homens comuns que mantêm relações com outros 
homens. A diferença está, muitas vezes, na idade e/ou na 
condição financeira. 
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sua masculinidade, como discutimos em outro 
momento (SILVEIRA, 2012) - quanto Seu Zé Or- 
lando, não são gays, nem adotam tal masculini- 
dade e, por isso, não teriam motivos para saírem 
do “armário” e expor algo que eles não são. Mes- 
mo mantendo relações sexuais e afetivas com 
outros iguais, isso não os torna sujeitos inclina- 
dos homoeroticamente, se levarmos em consi- 
deração que só pode assumir-se gay, se o desejo 
homo for subjetivado pelo sujeito. 

É interessante perceber que os perso- 
nagens afirmam, constantemente, serem “de 
mulher”, ou seja, o discurso deles é que o “ne- 
gócio” realizado é para fins profissionais e que, 
na verdade, preconizam a relação com mulhe- 
res, embora pouco efetivada devido ao alto 
custo para mantê-las, pois “mulher é luxo. E 
luxo só rico é que pode ter” (DAMATA, 1975, 
p. 7). Neste sentido, justifica-se o fato desses 
personagens não assumirem nenhuma identi- 
dade gay, pois não se reconhecem dessa forma 
e sim como homens que frequentam o cinema 
e sentem-se bem: “se quisesse viver disso, po- 
dia até deixar de trabalhar, hoje mesmo” (DA- 
MATA, 1975, p. 11), apontando o “negócio do 
michê” 5 como uma fonte de renda. 

Social e culturalmente, há uma ideia de que 
qualquer desejo - afetivo ou sexual - direciona- 
do para seu igual é expressão de um sujeito gay, 
mas acreditamos que as categorias heterossexu- 
ais e homossexuais são, na verdade, imposições 
criadas por grupos hegemônicos, vislumbrando 


5 Expressão utilizada por Perlongher (1987) e homônima ao 
título do livro. 
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enquadrar as multidões de minorias para assim 
estigmatizá-las. Diante disso, nos questiona- 
mos: afinal, o que define o sujeito ser ou não 
gay? Sedgwick (2007) refere-se ao sujeito gay 
como sendo aquele que assume sua identida- 
de e carrega as consequências que isso traz: 

[...] quão problemático no presente é 
o conceito mesmo de identidade gay e 
também quão intensa é a resistência 
a ela e o quanto a autoridade sobre 
sua definição se distanciou da própria 
pessoa gay - ele ou ela (SEDGWICK, 
2007, p. 38). 


Ainda no conto “Paraíba”, percebe-se que 
o narrador personagem não simpatiza, nem se 
sente atraído pelos sujeitos que são assumi- 
dos como gays e efeminados, que estão fora 
do “armário”. O desinteresse do personagem 
fica claro ao afirmar que “não costumo dar 
atenção a essas bichas escandalosas, que fi- 
cam para cima e para baixo e que falam o tem- 
po todo” (DAMATA, 1975, p. 11). 

Em outros contos, percebemos a evidência 
dessa aversão dos sujeitos homoeroticamente 
inclinados para com os sujeitos que estão fora 
do “armário”, bem como a preservação que 
estes personagens têm quanto à sexualidade. 
No conto A desforra, o que temos no enredo é 
Ferreira, um dentista que busca vingar-se do 
seu “caso”, por causa de uma traição. O seu 
“rapaz” o traiu com uma mulher, mas voltou a 
procurá-lo, quando ela o trocou por outra mu- 
lher. É interessante perceber que o dentista 
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protege sua identidade e, em seu ambiente de 
trabalho, por exemplo, não há “nada de exa- 
geros, de decoração afrescalhada, porque Fer- 
reira, ao contrário de alguns companheiros, 
evitava ao máximo tudo que pudesse denunci- 
á-lo, bichices desnecessárias, como costuma- 
va dizer” (DAMATA, 1975, p. 132) e, ainda, é 
bastante enfático no que se refere à exposição 
pessoal ou saída do “armário” “- ‘Detesto via- 
dagem em público. Frescura, só em casa; ou 
dentro de quatro paredes’” (DAMATA, 1975, p. 
132, grifo do autor). 

Diante da postura do dentista, percebe- 
se que não há saída do “armário”, pois enten- 
demos que esse dispositivo só existirá em si- 
tuação de risco, ou seja, perante a sociedade, 
que não aceita as relações que fogem do pa- 
drão por ela definido. Ora, se há “frescura só 
em casa”, isso implica em dizer que apenas 
as pessoas que estão próximas - parentes e 
amigos - sabem das relações entre iguais vi- 
venciadas por Ferreira. 

A postura do dentista denota: o quanto 
é forte essa ideia de público e privado para os 
sujeitos homoeróticos, as situações que de- 
vem (será que devem?) ser mantidas em se- 
gredo, guardadas a “sete chaves”, aquilo que 
a sociedade pode saber, ou que ela quer ou- 
vir. Outro exemplo dessa situação está expos- 
to no final do conto O voluntário que, segundo 
Howes (2010), narra uma história semelhan- 
te ao romance The Sergeant (1958), de Den- 
nis Murphy: 
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[...] um sargento militar apaixona-se 
por um praça sob seu comando. No 
romance americano, o soldado reage 
violentamente contra o assédio do sar- 
gento, que, totalmente isolado, acaba 
se suicidando. A novela de Damata 
tem o mesmo enredo, mas o desen- 
volvimento do tema é completamente 
diferente (HOWES, 2010, p.184). 


O sargento do texto brasileiro considera- 
va as bichas 


[...] elementos indesejáveis - ‘a vergo- 
nha da classe’ [queria que] desapare- 
cessem o mais depressa possível do 
cenário. Não suportava gente de saia, 
mas também não tolerava bicha. Vea- 
do efeminado, que queria ser mulher 
a todo custo (DAMATA, 1975, p. 123 
- grifo do autor). 


O discurso apresentado por esse perso- 
nagem afirma o pensamento da ambivalência 
do “armário”, uma vez que, se os gays saem 
do “armário” e expõem seus desejos, perfor- 
matizam sua masculinidade como bem dese- 
jam, são rechaçados pelos gays que não se 
assumem. Estes, popularmente conhecidos 
como enrustidos, são criticados pelos colegas 
que preferem revelar o segredo. Esse retrato 
da década de 1970, apresentado através dos 
contos, é uma realidade presente até os dias 
de hoje, fazendo com que os sujeitos homoe- 
roticamente inclinados se encontrem entre os 
que saem dos “armários” e os enrustidos. 
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Para além dos personagens que não saem 
do “armário”, Damata também nos coloca 
diante de personagens que saem, ou melhor, 
são levados a sair do “armário”, como em Fá- 
bula. Neste conto, é apresentada uma famí- 
lia tradicional, dentro dos padrões exigidos 
socialmente, no entanto, essa característica é 
apenas aparente, uma vez que no decorrer da 
leitura, o personagem, que mais protesta pela 
manutenção da moral e bons costumes, fora 
frustrado no que diz respeito ao afeto que sen- 
tiu pelo seu igual. 

O enredo apresenta a experiência do “ar- 
mário” vivenciada por Luciano, o filho caçula 
de Otávio, que acontece por meio de uma foto 
sua publicada em O Cruzeiro, “na qual apa- 
recia com destaque no meio de um grupo de 
rapazes suspeitos no baile de carnaval da se- 
gunda-feira no Iate” (DAMATA, 1975, p. 164). 
Ao saber que essa foto já estava em domínio 
público, Luciano entra em pânico, uma vez 
que conhece o pai que tem: extremamente exi- 
gente, correto, digno, respeitador, que 


[...] nunca levantara a mão para bater 
em filho, mas em questão de moral, 
qualquer coisa, por menor que fosse, 
capaz de atingir a honra da família, 
uma verdadeira fera, capaz de matar, 
de fazer qualquer loucura (DAMATA, 
1975, p. 164-165). 

Além disso, tinha um irmão mais velho 
que se comportava tal qual o pai e sabia-se pre- 
ferido, por isso tomava atitudes semelhantes, 
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para que o pai se orgulhasse dele. Diante des- 
sa saída do “armário”, o irmão expressava em 
seu rosto “um mapa ilhado de revolta e ódio” 
(DAMATA, 1975, p. 168). Diante de tal reali- 
dade, é compreensível a reação de Luciano. O 
desmaio, o choro compulsivo ao encontrar o 
pai, que não nega o seu desagrado para com o 
filho: “- Eu preferia mil vezes vê-lo morto, meu 
filho, mil vezes morto a ter que ficar sabendo 
que você se tornou... também isso!” (DAMATA, 
1975, p. 166). 

É notório, diante das falas e da reação 
do pai, em um primeiro momento, o quan- 
to tal revelação o incomodara e o quanto ele 
despreza esse tipo de comportamento. Essa 
atitude deixa clara uma questão: o legado de 
supremacia histórico e social que a heteros- 
sexualidade possui diante da homossexuali- 
dade. Um estudo relevante nesse aspecto é o 
de Katz (1996) que desconstrói a ideia de su- 
perioridade e apresenta a heterossexualidade 
como invenção criada para manter a homos- 
sexualidade como sua subordinada. Para ele, 
a heterossexualidade foi “construída bastan- 
te recentemente como o que é muito antigo: a 
heterossexualidade é uma tradição inventada” 
(KATZ, 1996, p. 183). 

Nesse sentido, assumir uma posição dife- 
rente da imposta pela heterossexualidade é es- 
tar à espera de condenação. Segundo Segdwick, 

[...] o “armário” pode ser entendido 
como um dispositivo de regulação da 
vida de gays e lésbicas que concerne, 
também, aos heterossexuais e seus 
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privilégios de visibilidade e hegemonia 
de valores (SEGDWICK, 2007, p. 19 - 
grifo nosso). 


Ou seja, tanto sair do “armário” quanto man- 
ter-se nele está atrelado diretamente à relação 
binária do superior versus inferior, em que o 
favorecido sempre será o “superior”, o deten- 
tor do poder, o dominante. Ao sair do “armá- 
rio”, “pede-se licença” para gritar ao mundo 
suas escolhas e, ao se manter no “armário”, 
está escondendo da sociedade aquilo que de- 
sestabiliza a ordem por ela imposta. 

Nessa perspectiva, é importante salien- 
tar que essa situação de “armário”, vivenciada 
por Luciano, não aconteceu por causa de sua 
vontade de gritar ao mundo sua subjetividade. 
Lembremos que uma foto sua saiu em uma 
revista sem que o mesmo soubesse, sem que 
ele tivesse escolhido que suas relações entre 
iguais fossem reveladas. Assim, entendemos 
que o “armário” é uma metáfora criada e im- 
posta pelos grupos majoritários a fim de clas- 
sificar, apontar e julgar as minorias. 

Voltemos ao texto damatiano. O clímax 
do conto se dá quando Otávio, percebendo e 
vendo seu filho no ápice do desespero, decide 
partilhar com ele o seu segredo mais íntimo. A 
fim de consolá-lo, inicia a confissão: 

- O que o seu pai quer, e isso é o que 
todo pai cuidadoso deseja para um fi- 
lho - continuou -, é vê-lo no caminho 
certo, no caminho que a sociedade tra- 
çou para todos nós, você compreende?’ 
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- Sabe, Luciano, quando eu era de 
sua idade também tive um amigo... 1 


- Eu e o João Henrique nos tornamos 
inseparáveis, logo que nos conhece- 
mos no colégio. Namorávamos duas 
pequenas - adiantou - que moravam 
na mesma rua, no Jardim Botânico. 
Pois bem, éramos tão amigos e gos- 
távamos tanto um do outro que nos 
beijávamos na boca’ (DAMATA, 1975, 
p. 169-170 - grifos do autor). 

Tal como deveríamos presumir, a reação 
de Luciano foi de não acreditar, tendo em vis- 
ta que a figura que ele tinha em sua frente 
era do homem ético, moral e que honra a fa- 
mília e o lar, que acabara de julgar seu filho 
por se relacionar com outro rapaz, sendo no 
mínimo incoerente. Para além da confissão do 
pai de Luciano, o que percebemos é o desejo 
do pai de respeitar os caminhos socialmente 
predefinidos e não deixar fluir o desejo do in- 
divíduo. É interessante observar que Otávio, o 
pai de Luciano, também fora levado para o ca- 
minho do “bem”, socialmente falando, através 
da exigência de seu pai, o avô de Luciano, que 
o obrigou, através de uma conversa na mes- 
ma biblioteca em que a cena se passa agora, 
a acabar com aquela relação de Otávio e João 
Henrique. A reação dele foi a seguinte: 

[...] fiquei chocado e ao mesmo tempo 
revoltado, e me encontrava com ele 
[João Henrique] às escondidas, no Jar- 
dim botânico. Na ocasião - adiantou - 
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o velho me fez ver que aquela amiza- 
de era perigosa, não podia nunca dar 
certo. E o curioso é que me comportei 
exatamente como você, agora. E de 
que maneira você poderia se compor- 
tar nessa sua idade e numa situação 
mais ou menos parecida? (DAMATA, 
1975, p. 171). 


Notadamente, a “saída do armário” vi- 
venciada por Luciano foi impactante, pois não 
ocorreu por sua necessidade de assumir um 
posicionamento gay. Além disso, naquele mo- 
mento, ouviu de seu pai a declaração sobre a 
experiência frustrada que tivera em sua ado- 
lescência, tentando mostrar ao filho que a si- 
tuação poderia ser revertida. Entendemos que 
o objetivo da hipócrita confissão foi apenas 
para que Luciano percebesse, em Otávio, um 
vencedor, por ter superado aquele caminho 
errado ao seguir as regras que o seu pai, avô 
de Luciano, impusera: sublimar o desejo que 
tinha por seu amigo João Henrique e se ade- 
quar à ordem social, fazendo com que a vida 
seguisse no padrão esperado pela sua família: 

- Pois é, reatei o namoro com a sua mãe, 
fui trabalhar no escritório de advocacia 
do seu tio Olavo e à noite estudava, fui 
um dos primeiros alunos da minha tur- 
ma, na Faculdade. Casei uma semana 
após a minha formatura e até hoje não 
me arrependi. Sou um homem feliz, re- 
alizado - disse em conclusão, com a voz 
grave, nostálgica, já de pé, pronto para 
sair (DAMATA, 1975, p. 171). 
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Diante do sermão apresentado por Otá- 
vio, a atitude de Luciano é seguir o mesmo ca- 
minho que seu pai: cumprir o papel que se 
espera de uma pessoa do sexo masculino. Ba- 
dinter (1993), em XY: sobre a identidade mas- 
culina, apresenta-nos esclarecimentos acerca 
desse sujeito masculino, de como nasce e o 
que é (ou vem a ser) esse homem, construído 
com grande esforço e trabalho, pois a virilida- 
de necessária para esse tal sujeito não é fa- 
cilmente adquirida. O que há, de fato, é uma 
constante luta para que ele seja tudo o que 
não o faz ser mulher: forte, bruto, insensível, 
másculo, provedor. 

A fim de cumprir o que o pai lhe sugeriu 
para que voltasse a ser um homem, Luciano 
decide reatar o namoro com uma menina e 
fazer plano para serem “felizes para sempre”, 
porém, no caminho, a sua vida é interrompida 
em um acidente, que é descrito no conto da 
seguinte forma: 

Dobrando a esquina numa curva fe- 
chada, perigosa, entrou na São Cle- 
mente, sentindo na velocidade que im- 
primia à maquina um prazer infinito, 
um estranho orgasmo fruto de suor e 
vento, que lhe molhou as calças; e a 
uma quadra de atingir o Santo Inácio, 
deu-se o inesperado. Procurou des- 
viar-se de um caminhão feireiro que de 
repente surgiu por trás do bonde, mas 
bateu na parte lateral da carroceria de 
um carro-tanque da Esso que minu- 
tos antes deixara para trás; cuspido na 
calçada, esfacelou o crânio num poste 
e morreu instantaneamente, sem dar 
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tempo ao padre Bonifácio de colocar a 
vela na sua mão e recomendar -lhe a 
alma (DAMATA, 1975, p. 173). 


A morte de Luciano não representa tão 
somente perder a vida, e sim, uma morte ale- 
górica, que nos faz pensar nas pessoas que 
morrem ou estão morrendo ao tentar camuflar 
seus desejos e manter-se no “armário”, assu- 
mindo um papel que não é o seu, frustran- 
do-se a cada dia. Além disso, podemos perce- 
ber que essa morte, enquanto materialidade 
física, realmente, pode configurar-se como a 
chamada “moral da história” que, frequente- 
mente, está presente no gênero textual que in- 
titula o conto analisado, ou seja, o resultado 
para quem infringe as regras postas, social e 
culturalmente, é a morte. 

O desfecho do conto nos faz pensar so- 
bre esse assumir-se. Ora, o pai só confessou 
sua experiência ao filho com o intuito de mos- 
trar-lhe que, apesar de ter “agido mal”, conse- 
guiu voltar aos caminhos corretos, seguindo 
os conselhos do avô de Luciano, apresentando 
essa experiência como uma forma de seu filho 
escapar do mal, que o assolava. Percebemos, 
com isso, que o “armário” é um lugar de ten- 
são, e que sair dele gera confronto, mas per- 
manecer nele também o gera, e ser colocado 
fora dele não é o que traz tranquilidade, uma 
vez que a própria noção de “armário” é prove- 
niente de uma ação social verticalizada. 

Um questionamento importante que per- 
passa todo o assunto do “armário” é saber: de 
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fato, ele existe para os sujeitos homoerotica- 
mente inclinados ou é uma criação de um gru- 
po para enclausurar tudo aquilo que foge às 
normas sociais? É notório que, frequentemente 
assumir e não assumir está ligado a uma re- 
gulação do grupo dominante, e não é fruto da 
subjetividade de cada sujeito. Essa regulação é 
posta de tal forma que ficar no “armário” pode 
ser visto como permanecer no lugar do medo, 
da covardia e da insegurança, mas também 
pode ser visto como estar no conforto, uma es- 
tratégia de se manter em um lugar no qual os 
influxos externos não atingem o sujeito. 

Vale a pena ressaltar que o “armário” não 
é apenas um dispositivo gay, pois cada multi- 
dão de minoria tem seu “armário”, tem aquilo 
que prefere ou precisa guardar para evitar a 
exposição diante de uma sociedade que julga 
o comportamento dos indivíduos. Ocultar evita 
uma série de reações preconceituosas. Entre- 
tanto, até que ponto é importante essa rejei- 
ção de si, e de sua identidade? Até que ponto 
é válido o esconder-se de si? Ressaltemos que 
essa ambivalência entre a “rejeição de si” e o 
“assumir-se” está diretamente ligada aos sujei- 
tos que desejam seguir a vida a partir de uma 
postura gay, que desejam vivenciar plenamen- 
te sua subjetividade, definida como tal, dentre 
os que têm consciência dessa masculinidade. 

Voltando aos contos de Damata, ainda 
relacionando as questões de público e priva- 
do, um conto em especial nos coloca direta- 
mente diante da relação que não está apenas 
no âmbito dos iguais. Em O inimigo comum, 
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conhecemos um casal, um velho da Marinha e 
seu jovem amante Otávio, que se atrasa para 
seu encontro com o velho devido a uma con- 
versa que tivera com sua namorada. O velho, 

[...] fazia parte de um grupo de senho- 
res que costumavam ficar sentados 
na praça até altas horas da noite con- 
versando; sujeitos que já tiveram o 
seu tempo [de michê] e hoje vivem de 
saudade e da recordação (e nada para 
eles presta) (DAMATA, 1975, p. 51). 


Enquanto esperava seu amante, o am- 
biente é descrito, a Cinelândia, com seus en- 
cantos e os mais diversos personagens e per- 
formances masculinas. 

Uma descrição em especial nos chama 
atenção, enquanto somos convidados a esperar 
junto com o velho a chegada de seu amante: 

Num banco mais afastado, quase no 
fim da praça, dois senhores conversa- 
vam já há bastante tempo. Por fim se 
levantaram e saíram despreocupada- 
mente. Eram caso, viviam juntos há 
trinta anos ou mais, verdadeiro recor- 
de de sobrevivência debaixo do mes- 
mo teto numa época em que mesmo 
os casamentos entre homem e mulher 
já não duravam muito, desfaziam-se 
por qualquer tolice. Onde quer que 
um estivesse o outro também estava 
(ou não tardava a aparecer), sendo 
que o mais novo costumava andar por 
toda a parte com o braço por cima do 
outro, numa prova de desinibição e 
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carinho, e consta que entre eles nun- 
ca houve infidelidade ou brigas gros- 
sas (DAMATA, 1975, p. 52). 


Damata apresenta esses companheiros 
como modelo para outros casais, sejam eles 
hetero, homo ou bissexuais. Estes personagens 
são significativos para o livro, na nossa leitura, 
por se tratar de um par em que o “armário” 
está aberto independente do que a sociedade 
possa dizer deles, sem nada a esconder, assu- 
mindo todo o risco de apresentar ao mundo a 
subjetividade gay e enfrentando o perigo que o 
preconceito dos outros pode causar. 

Voltemos ao velho marinheiro e seu 
amante Otávio, que, finalmente, ao chegar ao 
encontro, põe em pauta aquele que se tornou 
o inimigo comum das relações masculinas ho- 
moeróticas, na visão do velho marinheiro: a 
mulher. O velho, que, por algumas vezes, pre- 
cisou manter relações com mulheres por con- 
ta do cargo que ocupara, lembra que “só ia 
mesmo com uma puta lá da zona quando não 
havia mais jeito, ia a bem dizer por obrigação, 
pra despistar” (DAMATA, 1975, p. 57). Eviden- 
te que esse despistar se refere ao fato de os 
outros colegas não perceberem a sua repug- 
nância para com as mulheres. 

Apesar de toda aversão que é descrita em 
várias páginas, ao perceber que Otávio se en- 
contrara apaixonado por uma mulher, caindo 
em choro pelo sentimento que o tomava, o velho, 
movido por essa comoção e, notadamente, para 
consolar seu “rapaz”, refaz seu discurso e afirma: 
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- Sou contra mulher, é sem vergonha, 
que não faz por onde merecer, meu 
camarada. Depois, cada qual tem seu 
gosto, respeito o gosto alheio. Quer 
saber mais? Já estou velho, cansado. 
Qualquer dia desses bato a bota, não, 
vou pro outro mundo, como se diz. E 
como é que você vai ficar, vamos, me 
responda? Sem ter quem tome conta 
de você, quem faça as coisas pra você 
(DAMATA, 1975, p. 62). 


Observemos que, posto entre o rapaz ob- 
jeto de seu desejo e o seu “inimigo”, o velho 
recua e mostra-se mais aberto a essa relação 
de Otávio com a mulher, vislumbrando, sobre- 
tudo, que seu rapaz tenha alguém para cuidar 
dele, independente de quem seja. Otávio se 
coloca diante de dois desejos diferentes tanto 
dele para com seu velho, quanto para com sua 
namorada. No entanto, não podemos conside- 
rar que vivenciar esses desejos o coloque fora 
do “armário”, tendo em vista que, em nenhum 
momento, Otávio assume uma subjetividade 
gay, apenas dá vazão aos desejos. 

O fato de os personagens direcionarem o 
desejo para homens e mulheres também está 
presente em “Muro de silêncio”, pois o fuzileiro, 
amante do velho, engravidara uma mulher, tor- 
nara-se pai, mas não deixara de manter o rela- 
cionamento com o seu amante, que, por muitas 
vezes, foi quem financiou suas despesas. Ou 
seja, a relação de afeto e desejo era existente e 
duradoura, mas o fuzileiro não precisava assu- 
mir-se gay, se não o era. Nomear, enquadrar e 
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engessar as relações, ao invés de simplesmente 
deixar que as sensações tomem conta, essa é 
a realidade que temos no que diz respeito aos 
afetos e ao que conseguimos ver deles. Ver e 
julgar, verbos que estão sempre acompanha- 
dos dos “armários” que nos cercam. 

Em O crucificado, o “armário” é apresen- 
tado, via confissão dos pecados dos sujeitos 
homoeroticamente inclinados, para o padre 
da igreja católica. Além de toda a relação de 
amizade entre José Tércio e Dom Vicente, o 
enredo desse conto traz a confidência do amor 
entre iguais e as suas consequências. No mo- 
mento em que José Tércio confessa ao padre 
que mantinha relações com seu igual, ele o 
fazia pela necessidade de arrancar da alma o 
que lhe afligia, a sensação que lhe tomara era 
de quem acaba de fazer papel de ridículo: 

[...] fora ter com Dom Vicente logo 
cedo, antes de entrar no escritório, a 
fim de livrar-se de um problema que 
o atormentava. E não apenas para 
se confessar ou se converter, como 
era o desejo de muitos. E também do 
próprio beneditino, talvez (DAMATA, 
1975, p. 177). 


Em contrapartida, o padre surpreende ao 
afirmar-lhe que 


- Essas coisas não podem ficar as- 
sim tão ocultas, em segredo absolu- 
to. É muito perigoso. A pessoa precisa 
desabafar com alguém, livrar-se do 
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peso. Há sempre um amigo que ajuda, 
no qual a gente confia um pouco mais 
(DAMATA, 1975, p. 184). 

A posição do padre é acolhedora e confor- 
tante para com seu confidente e, consequen- 
temente, para com todos aqueles que o pro- 
curavam para desabafar, mas não saíam de lá 
totalmente ilesos, tendo em vista que o padre 
apontava os que desejavam seu igual como 
responsáveis pelo preconceito sofrido: “mas 
se procediam assim, é porque sabiam que iam 
viver a vida toda maltratados, escarnecidos, 
na rua e dentro de casa” (DAMATA, 1975, p. 
206). O preconceito não está na minoria e sim 
no outro, no grupo socialmente favorecido por 
ser o mantenedor da ordem, por não gostar ou 
não aceitar que cada um viva da forma como 
queira para experienciar a felicidade. 

O desfecho a que chega o conto, assim 
como em Fábula, é com uma punição para a 
exposição, uma vez que José Tércio é assas- 
sinado, ou crucificado por suas escolhas, se 
é que ele escolheu em algum momento ser ví- 
tima de violência, preconceito, intolerância. A 
liberdade é o principal objetivo de viver, ser 
livre é o desejo de muitos indivíduos com os 
quais convivemos: não precisar mentir, não vi- 
ver uma farsa, não esconder os seus desejos 
mais recônditos, o que lhe inspira a vida. Por 
vezes, ser livre custa um preço muito alto. 

O que está posto nos textos de Damata 
nos faz pensar que transferir a sexualidade do 
âmbito do privado para o do público só se faz 
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necessário por causa da representação das mi- 
norias, por causa das políticas públicas. Nes- 
se sentido, o sair do “armário” pode significar, 
de fato, não sair para lugar nenhum, sair do 
“armário” para estar preso numa redoma de 
vidro, em que todos podem ver a subjetividade 
do indivíduo exposta, mas este nem sempre 
poderá se juntar aos demais. 


Considerações finais 

Diante da análise empreendida, pudemos 
confirmar a ideia de que não se pode falar em 
uma única masculinidade, nos levando a sair 
desse universo imposto socialmente em que o 
homem é somente aquele ser viril. O que te- 
mos nos contos é a presença de homens que 
assumem performances que vão além deste 
eixo: alguns são sensíveis, outros são ciumen- 
tos, há ainda os que temem o que os outros 
indivíduos possam pensar deles, os que vivem 
sob o domínio da família ou de seus amores. 

Os solteirões nos proporciona conhecer, 
via ficção, o que se passa na sociedade carioca 
da década de 1970 e que se percebe ainda nos 
dias atuais: as possibilidades de ser além do 
que está imposto socialmente, tendo em vista 
que, por mais que percebamos existir uma va- 
riante que se quer dominante, o que os estudos 
apontam são as masculinidades que acolhem 
cada individualidade dos sujeitos masculinos, 
nas relações entre iguais ou não. 

No que diz respeito ao “armário”, o que 
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apreendemos é que estar/ permanecer/ sair 
deste lugar, para os sujeitos do universo cons- 
truído por Damata, está relacionado à conve- 
niência, não no sentido de covardia, mas no 
sentido de preservar a subjetividade do sujei- 
to. O que se percebe, ao final da leitura, é que 
o desejo de sair ou não do “armário” está mais 
para o interlocutor do que para a satisfação 
pessoal. 

De um modo geral, os sujeitos confessam 
suas experiências àqueles que fazem parte de 
sua zona de conforto, outras vezes coagidos a 
sair do “armário”, e raras são as vezes em que, 
de fato, adotam uma postura subjetiva dian- 
te da sociedade. Assim, pudemos confirmar 
que as relações estabelecidas entre os sujeitos 
gays e o “armário” são resultantes da imposi- 
ção dos grupos detentores do poder e não pro- 
venientes do desejo de cada um de se assumir 
enquanto sujeito sexual e de gênero. 
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IMAGENS DO HOMOEROTISMO 
NA FICÇÃO BAIANA 

Paulo César Souza Garcia 1 


A representação do homoerotismo na 
ficção contemporânea tem dado amostras de 
enunciados sobre os desejos sexuais exclu- 
dentes, sobre os corpos que pesam (BUTLER, 
2000) e sobre as bases que focalizam o subal- 
terno. Um estudo de Flávio Camargo, a respei- 
to do homoerotismo na obra de Caio Fernando 
Abreu, afirma que a produção literária do au- 
tor é referência ao preconceito, à discrimina- 
ção e à violência homofóbica: 

[...] simplesmente porque ousaram 
expressar e expor ao público seus de- 
sejos, sua identidade, sua sexualida- 
de. De tal forma que as experiências 
homoafetivas e ou homoeróticas, as- 
sim como os ritos de iniciação sexual 
e de passagem são balizadas, muitas 
vezes, pela presença constante da vio- 
lência (CAMARGO, 2011, p. 241). 


1 Doutor em Teoria Literária (UFSC). Professor da Graduação 
em Letras e da Pós-Graduação em Crítica Cultural da Univer- 
sidade do Estado da Bahia - DEDC II (UNEB) . 

E-maiL: <p.garcia(5)terra . com. br> . 
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O exemplo da análise oferecida por Ca- 
margo em relação a Caio F. é sintomático de 
leituras que manifestam os questionamentos 
sobre as identidades, uma marca que a lite- 
ratura moderna e da contemporaneidade tem 
proporcionado aos leitores mais ávidos pelas 
pesquisas sobre gênero e diversidade sexual. 
Se em Caio F., a experiência homoerótica ga- 
nha corpus de enunciação, ainda mais presen- 
te com o sentido da ausência e carência de 
afetividade do sujeito, como pensa Camargo 
(2011), em muitas outras obras da literatura 
brasileira esta inquietação em falar de si não 
somente delineia e ilustra o traço da identi- 
dade homossexual, como se reporta ao poder 
falar sobre. 

As narrativas de Caio F. anunciam os im- 
perativos e os flertes homoeróticos, que são 
perceptíveis a olho nu e na artimanha da so- 
ciabilidade entre homens. Algumas narrati- 
vas, a exemplo do conto “Aqueles dois”, são 
porta-vozes de relatos que articulam o dese- 
jo gay através do toque do corpo, do olhar, 
das sensações, de sentir os gostos e prazeres 
anunciados. No relato “Aqueles dois”, o envol- 
vimento homoerótico sai do anonimato, dan- 
do preferência ao amor e não apenas ao sexo, 
mesmo que, como pondera Flávio Camargo, 
Caio F. assegure “a onipotência da solidão, por 
um sentimento de falta, de carência afetivo- 
sexual, por um vazio existencial e pela angús- 
tia” (CAMARGO, 2011, p. 242). 

A partir da imagem dos desencontros afe- 
tivos situados na metrópole moderna, nota-se 
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mais ainda o emaranhado de existências ex- 
cêntricas demarcadas nas zonas de desvios, 
sobressaindo a carência, a solidão, o medo de 
amar. Como Caio F., João Gilberto Noll apre- 
ende os desfalques da identidade masculina 
na onda da vida líquida (BAUMAN, 2004), nos 
desvãos de um tempo atravessado por eva- 
sões, por fugas, pelos entrecruzamentos de 
relações individuais muitas vezes nada assép- 
ticas. Como crítico de uma realidade retra- 
tada, Noll se vê imerso numa linguagem que 
não deve ser seguida pela estrutura binária, 
já que as histórias apresentam eixos de senti- 
dos nada lineares e são mais descentralizadas 
da unidade do signo. Os enredos se mostram 
no plano do rotativo, com descrições avessas 
a lugares fixos e é nesses entrecortes discur- 
sivos que o estilo do narrar do autor se apre- 
senta sobressaltado, destacando a inserção de 
personagens fora-de-lugar. 

Talvez, frente a isso, a escrita de Noll seja 
girada pela consequência de perceber o real 
nutrido por dados reguladores que contami- 
nam a esfera da subjetividade. Assim, susci- 
tam as relações afetivas entre homens, que 
temem locar a chama unificadora do amor, 
porque o ato de amar é visto pelos persona- 
gens masculinos como um ato de integração, 
de ligação a um ser estranho. Sendo assim, 
sobressaem o vazio da existência e a incapa- 
cidade de o homem lidar com o sentimento de 
perda e de desapego. Algumas dessas motiva- 
ções existenciais giram em torno da aproxima- 
ção amorosa e sexual que configura o amor 
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líquido, podendo estar atrelado, aí também, o 
dispositivo imposto a cada pessoa que se sub- 
mete ao poder totalitário da vida moderna, ao 
consumo e à necessidade de gozar a todo cus- 
to (BAUMAN, 2004). 

O manifesto de Bauman pode dar mostra 
à interpelação do sentido imposto, à revisão 
do centro dos conceitos assépticos, pondo em 
ação os reflexos sobre quem fala e como fala. 
Se as faces dos sujeitos da literatura são dese- 
nhadas não para reproduzir o real, mas para 
envergar a linguagem que reflita as assime- 
trias, os desarranjos, a desautomatização or- 
dinária da realidade, assim visto, o ato de dife- 
rir dos narradores ficcionais é proposital, uma 
vez que a escrita literária flerta com o lado de 
fora, com os instantes em que a linguagem di- 
fere de si mesma, ou seja, é a própria diferença 
da língua se desdobrando para recondicionar 
o sentido da realidade. Dessa forma, as sin- 
gularidades das escritas do literário acusam 
a alternativa de novas outras formas de expor 
a si, daqueles que estão fora-de-lugar ou no 
entre-lugar (BHABHA, 2001). 

Ao apresentar a parte introdutória e pro- 
positiva sobre a literatura de Caio F. e de Noll 
sob o aspecto do homoerotismo, pretendo dar 
enfoque à literatura baiana da contempo- 
raneidade. A obra da escritora baiana Állex 
Leilla 2 revela imagens propositadamente des- 
locadas com o representável, que dá vistas 


2 Urbanos (1996), 0 soL que a chuva apagou (2009), Primavera 
nos ossos (2010) são obras publicadas pela autora na geração 
atual da literatura baiana. 
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a instaurar uma força-motriz que enaltece o 
poder falar de si a serviço e à ordem do con- 
sumo do corpo, para reaver a capacidade de 
desafiar o medo social diante das entregas do 
desejo homoerótico. Situo o romance Henri- 
que (2001), cujos sentimentos das persona- 
gens são enaltecidos, à mercê do fracasso e 
da culpa, da cumplicidade e da perseguição, 
dados os tabus da vida ordinária ligados à 
homossexualidade pecaminosa e aos estor- 
vos familiares. O amor homoerótico é focali- 
zado sob um discurso anti-higiênico para os 
padrões morais, porque nos diz muito da re- 
lação de fórum edipiano, quando expressa o 
contato homoafetivo entre pai e filho e entre 
irmãos. A literatura de Állex Leilla descreve a 
discrepância do patriarcalismo e desnuda o 
sistema familiar regrado e conservador. 

A história de Henrique parte da ação do 
protagonista, que dá nome ao romance e se 
desdobra em algumas micro-histórias, como 
o amor que Henrique nutre por Victor, melhor 
amigo de infância. Um sentimento amoroso 
que atravessa a adolescência e vai até a matu- 
ridade, mas passado pelos percalços da dúvi- 
da, do medo, dos questionamentos a respeito 
de sua orientação sexual, consequência dos rí- 
gidos padrões sociais e familiares. O narrador 
-protagonista interage com as diferentes expe- 
riências que são mediadas pela focalização de 
outros autores da literatura situados no texto, 
remetendo ao corpus discursivo, diálogos que 
se contrapõem ao heterossexismo e às decla- 
rações avessas à heteronormatividade. 
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No enredo do romance, são pautados a 
repressão, os paradigmas heterossexistas, o 
arbítrio, o autoritarismo de convívio familiar, a 
quebra de conceitos heteronormativos, a ima- 
gem do pai do protagonista que se desencaixa 
dos elos do sistema patriarcalista e aposta na 
amizade intensa com o filho, esta expressa pela 
convivência mais livre entre os dois. No entanto, 
o amor de Henrique pelo pai vai além do espiri- 
tual, concentrando-se na esfera sexual. O cor- 
po fala mais em razão do desejo sexual, ressur- 
gindo a tensão de base edipiana. Mais do que 
uma relação transgressiva, Henrique se desvela, 
mostra a si mesmo no plano do desejo mal-dito, 
no poder de enunciar a si no espaço da exce- 
ção, ou melhor, buscar a identidade para além 
da limpeza dos relacionamentos sagrados e nor- 
mativos, ao consagrar a presença do pai: 

A palavra homem para mim estava 
diretamente relacionada à imagem 
do meu pai. Mas ele sempre foi liga- 
do a todas as formas de vida que há 
na Terra, sem predileção especial por 
nenhuma e convivendo naturalmente 
com todas, como eu procuro até hoje 
viver, como sempre procurei e nunca 
pude. Há formas de vida que desen- 
tendo completamente, há outras que 
odeio... [...] Meu pai, uma tragada len- 
ta e profunda, os glandíolos que ele 
me trouxe ontem ainda vivos, as pau- 
sas que seguem sozinhas, indepen- 
dentes de um querer definido. Meu 
amor. Depois do amor, pode-se furar 
mesmo os olhos. É coisa mais certa de 
se fazer (LEILLA, 2001, p. 141-144). 
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Luís também confessa ao filho a relação 
incestuosa com o irmão. Para ele, um relato 
libertador, quando condiciona uma relação 
aberta e amorosa para o filho. A quebra dos 
conceitos arraigados heteronormativos so- 
bressai com a consideração de Luís, que não 
enxerga nenhum problema em amar e transar 
com o irmão. Os irmãos Leão e Luís sentem 
desejo sexual um pelo outro desde criança, 
desejo despertado pela atração física, criado 
sem traumas. Parece que a trama espreita o 
imaginário social com o ato do confessionário, 
sendo este adentrado na enunciação de des- 
cobertas, de desmascaramentos, de rever os 
fantasmas que eles não se veem e de se per- 
ceberem como os excluídos. A escrita transita 
livremente por lugares nada convencionais e 
nada confortantes para o seio familiar de base 
fundamentalista e patriarcal. Até a descoberta 
do pai de Luís e Leão, que exalta a condição 
sagrada e pecaminosa do sexo homossexu- 
al entre os filhos. Um retrato discursivo que 
volta ao plano do mesmo, que retorna para a 
imagem e para os dispositivos da repressão: 

Meu pai me contou uma vez a sua 
história, ou parte dela, talvez. Quan- 
do completara cinco anos e o tio Leão 
tinha oito, a mãe os pegara nus. Cin- 
turas coladas, fundindo-se numa só. 
Foi um escândalo. Ah! Ele adora- 
va o Leão, cresceram assim, unidos. 
Dormiam abraçados sempre que po- 
diam. Acariciando-se, mordendo-se 
um ao outro. Faziam tudo juntos. E 
apanhavam juntos também. Os pais 
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estranhavam tanta proximidade. - E 
trepávamos sempre. Muito além do 
que podíamos. Não tínhamos outros 
amores. Éramos um pro outro. Até os 
meus 17 anos, ninguém sabia que a 
gente se amava. A-t-é-q-u-e-u-m-d- 
i-a... - Enfim, descoberto tudo, ficou 
claro que não era só uma brincadeira 
de criança, pois, mesmo depois da- 
quele flagra (pelo qual fomos seria- 
mente punidos, é bom que se lembre), 
nós nunca deixamos de nos amar. 
Então vieram mais porradas, todas as 
repressões, todas as pieguices, todos 
os chavões dramáticos (LEILLA, 2001, 
p. 63-64). 

Se Luís abala o pensamento dicotômico 
normal versus anormal ao relatar para o filho o 
amor homossexual com o irmão e depois com 
o próprio filho, ele não somente mostra ser li- 
vre da imposição aos sentimentos de vínculos 
familiares, como enuncia criticamente os va- 
lores relacionais heterossexistas e heteronor- 
mativos da cultura ocidental postos em xeque, 
como também critica a estrutura dos modelos 
da cultura judaico-cristã, fazendo ruir o pen- 
samento fundado na versão homem versus 
mulher. A válvula de escape se dirige para a 
negação da fórmula do amor heterocentrado 
limpo, desautorizando os elos comunais re- 
ligiosos. Se existe uma “violência” ao corpo 
anunciada entre pai e filho e entre irmãos, 
ela simboliza a desvinculação dos rótulos e de 
nomeações instituídas, pois aí a reflexividade 
do corpo não abdica de se vincular aos novos 
perfis dos relacionamentos, tendo em vista os 
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atos homoeróticos e as identidades construí- 
das por novos rumos e rotas. 

Pode o sujeito gay ocupar este lugar de 
fala? As histórias que nos são narradas em Hen- 
rique convidam a reposicionar o amor gay na er- 
rância sexual, abordado para reproduzir o con- 
trole dos corpos, a destituí-lo, e para repensar 
as perseguições dos que ousam amar o outro 
do mesmo sexo. Os relacionamentos homoeró- 
ticos, traçados no livro Henrique, causam estra- 
nhamentos por ter em mente “a perpetuação do 
interdito sobre a sexualidade, e por silenciar ou 
punir tudo e todos os que não são contemplados 
pela moralidade burguesa ou que nela não se 
enquadram”, como bem define Emerson Inácio 
(2010, p. 113). Aqui, o relato do amor entre pai 
e filho, e entre irmãos, pode ser representável no 
espaço ficcional, visando ao lugar da subalter- 
nidade para exercitar interpretá-lo na repetição 
dos contextos históricos e culturais, como para 
visualizá-lo e analisá-lo diante do legítimo poder 
social versus as identidades e as categorias de 
gênero e de orientação sexual. 

A experiência do infame amor homoeróti- 
co no romance pode ser um percurso de leitu- 
ra que tenha em mira a forma de interpretar o 
devir -sujeito, de situá-lo na movência, na con- 
tramão e na contradição de sentidos arraiga- 
dos pelo centro hegemônico. Se importa para a 
literatura de temática homoerótica a desterri- 
torialização de lugares fixos e reterritorializar 
percursos mais fluentes para saber de si e do 
outro, as escritas se deparam com a minoria 
que não se lê, não se vê, não se escreve. 
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Destaco o livro de contos do escritor bra- 
siliense Lima Trindade 3 , Corações blues e ser- 
pentinas, cujas histórias enredam a imagem 
de homens refletida nos perfis de personagens 
brancos, de classe média, situados em passa- 
dos sombrios, que são tenebrosos ao vivenciar 
o amor gay. Aí, o imaginário se presentifica 
numa carga de preconceitos, ao lidar com o 
desejo homoerótico vasculhado na espreita. O 
olhar do personagem é sempre penetrante, en- 
viesado. A paquera ao parceiro desconhecido 
reproduz as condições históricas de margina- 
lização e clandestinidade dos contatos entre 
homens, como se o fato de as expectativas de 
entrega ao corpo do outro girassem em torno 
do apaziguamento e do sofrimento do amor. 

Assim, o universo da escrita de Lima 
Trindade investe em personagens que buscam 
o lado masculino homossociável e, ao mesmo 
tempo, são acobertados pelos códigos morais, 
celebrados por um tom de lirismo, deixando 
evocar o enaltecimento do belo e a exaltação 
de si no confessionário da enunciação. No 
conto “A primeira vez”, a personagem reverbe- 
ra o homem, exaltando a beleza do masculino 
e o problema de afirmar a orientação e o dese- 
jo sexuais: 


[...] lembro que tinha um espelho na 
sala e eu não olhava diretamente para 
ele, mas para o espelho, porque assim 


3 0 escritor nasceu em Brasília, mas adota a Bahia para viver. 

Publicou Supermercado da solidão (2005), Todo o sol mais o 
espírito santo (2005). 
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ninguém descobriria o que comigo 
se passava: que eu estava apaixona- 
do e com medo que alguém pudesse 
desconfiar de meu amor que naque- 
la hora não era todo consciente, era 
meio misturado à bebedeira. Sim, era 
a bebedeira que fazia isso com a gente, 
confundia o gosto e a noção de beleza, 
porque um homem não pode achar 
bonito outro homem, ainda mais se a 
beleza tiver uma aura de sensualida- 
de (LIMA TRINDADE, 2007, p. 89). 

A narrativa mostra a identificação de prá- 
ticas repressoras, quando a beleza do homem 
é alvejada e revisitada por meio da metáfora 
do espelho. Do lado de fora da realidade, re- 
flete o ser discriminado por revelar o desejo 
abreviado e, por sua vez, a referência ao gay 
é sempre visada pela condição de subalter- 
nidade. Dito isto, o olhar reescreve as pola- 
ridades que envolvem a identidade sexual, 
levadas pela discrição do personagem e pela 
inserção do olhar de fora que estigmatiza, pro- 
jeta-o como desviado, indecente e pervertido. 
A narrativa preserva nuanças que colaboram 
para pensar o personagem ocupando o espaço 
da exclusão diante do gesto de domesticação 
de si, também ligado às estruturas débeis do 
sistema sociocultural, movidas pelas signifi- 
cações ortodoxas e hierarquias estabelecidas. 

Em “Amor inconsútil”, outro conto do au- 
tor da mesma coletânea de Corações blues e 
serpentinas, a narrativa promete dissolver o 
instituído e os conceitos transversais do amor, 
compreendendo a coexistência do sentimento 
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amoroso entre dois homens. A narrativa apre- 
senta o dilema entre André e Antônio mostra- 
do no ápice das cobranças. Você me ama. 
- O que é amar? - É me possuir como se eu 
fosse um cãozinho, protegendo e alimentan- 
do... - Então, não te amo” (LIMA TRINDADE, 
2007, p. 45). 

Para Enrique Rojas, “é preciso construir 
uma nova pedagogia do amor, partindo de 
nós próprios e não do prazer sexual coloca- 
do à frente do amor” (ROJAS, 1996, p. 50). O 
amor de Antônio beira à insegurança, o temor 
da perda, sinalizando, em primeiro plano, a 
posse do corpo de André. Na tríade amorosa, 
surge Lúcio na vida de André, que o faz rever 
a postura e o significado da convivência com 
outro homem, numa flagrante concepção de 
que o relacionamento amoroso homossexual 
é prescrito e semelhante aos padrões heteros- 
sexistas, que aprisiona, sufoca, corroendo a 
relação, ou é instrumento do corpo a serviço 
de saciar a sede sexual: 

Lúcio nada cobrava, não pedia amor 
nem gestos de carinho. Quando fala- 
va, eram sempre a respeito de coisas 
não refletidas, condicionadas. Você viu 
o último capítulo da novela das oito? 
Conhece a piada do...? estou a fim de 
comprar um carro novo (LIMA TRINDA- 
DE, 2007, p. 45, grifos do autor). 

A experiência de quem fala no contexto 
civilizado urbano, em que se aborda o vínculo 
com o sexual homoafetivo, demarca o limite do 
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eu e do outro, ainda mais quando surge “no 
modo como as transformações do capitalismo 
são correlatas de mudanças nos modos de re- 
lacionamento afetivo instituído no corpo social” 
(CUNHA, 2009, p. 103). Para Giddens (1993), 
a experiência segregada, de acordo com o pen- 
samento positivista, refere-se ao processo de 
ocultação que separa a rotina da vida ordinária 
dos envolvimentos vários do social. Portanto o 
envolvimento homoerótico de André por Antô- 
nio pode traduzir o medo de se tornar depen- 
dente de outra pessoa e, como argumenta Sen- 
nett (2003, p. 167), “é uma falta de confiança 
nela; em vez disso, prevalecem nossas defesas”. 
A defesa de não se envolver amorosamente e o 
máximo é se engajar no corpo, na zona frontei- 
riça do prazer, foco da elocução da narrativa: 

André não queria mais ilusões. Queria 
a deriva. E mais, existe o medo de en- 
velhecer, de perder a vitalidade do cor- 
po, de ser negado como idoso e gay, de 
modo a ser indagado por Antônio: - Não 
sou mais um garoto para você? - Por 
que pergunta? Eu é que devo ser velho 
demais para você. - Mas não era quan- 
do eu tinha dezessete e você cinquenta, 
André. Ou, pelo menos, você não pare- 
cia pensar assim - disse num tom tris- 
te, porém calmo. - Eu te amo mais que 
tudo André! O meu amor é um amor 
sem fronteiras e sem remendos. O que 
é sexo perto disso? Depois, ficaram mu- 
dos por muito tempo. Até que André se 
vestiu e, sem se despedir, foi ao encon- 
tro de Lúcio. Não voltou para pegar os li- 
vros (LIMA TRINDADE, 2007, p. 46-47). 
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Para Antônio, resta comungar a ideia da 
pedagogia do amor, como afirma Rojas. Para 
André, o amor deve ser vivenciado para além 
do domesticado, efetivamente fugaz ou, me- 
lhor dizendo, atravessado pela livre expressão 
de si. André contextualiza os gestos de deriva 
sexual, mais sexo, menos amor, reforçando o 
tecido dos textos que representam os solitários 
determinados a encarar a individualidade com 
suas mutações rápidas e ininterruptas típicas 
da imagem fugaz da realidade social (SIMMEL, 
1967), pois, aí, mostra-se o semblante do anô- 
nimo atraído mais na onda da “vida líquida”, 
problematizada por Bauman, ou seja, sujeitos 
fadados a condições de incertezas constantes. 
Assim, também, as relações amorosas homo- 
eróticas são pautadas na versão perniciosa de 
competição, de interações, de exclusões, vidas 
mais líquidas, menos assépticas, se compara- 
das com os padrões heterossexistas. 

Em “Eu James Gandolfini (ou Jukebox)”, 
conto publicado no livro Geração zero zero: 
fricções em rede, organizado por Nelson de Oli- 
veira, o protagonista da narrativa se vê na pele 
do personagem do cinema, interpretado por 
James Gandolfini, um gordo que assume sua 
identidade sexual. Como um flâneur, o prota- 
gonista transita no basfond do centro de São 
Paulo, no bar “Caneca de Prata”, local em que 
os ursos, assim denominados os gays peludos 
e gordos, se encontram e paqueram, jogan- 
do com as piscadelas de olhares que atraem 
aqueles que se distanciam de corpos molda- 
dos e sarados. 
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Em estudo sobre a manifestação do cor- 
po, Wilton Garcia (2001, p. 89) afirma que 

[...] a erótica aparece na expectativa do 
trânsito. Como agente intermediário do 
corpo, o Eros trata de adequar as con- 
dições possíveis para manter a ener- 
gia pulsante da vida. [Quer dizer que,] 
dentro dessa circulação apresentada, o 
objetivo principal é ‘estar em atividade’, 
não importa a chegada ou partida, mas 
sim o deslocamento num movimento 
entremeio. Portanto, a erótica está no 
intervalo (GARCÍA, 2001, p. 89). 


Dentro desse contexto, o personagem 
parece seguir o exemplo salvaguardado na 
aversão aos corpos sarados e projetados como 
referencial para atrair o olhar do outro, com 
todos os músculos tonificados, com todos os 
corpos másculos, sarados e “higienizados”: 

[...], penso, agora, aqui, sentado junto 
ao balcão - ainda mais que não chovia 
havia um bom tempo e eu não cos- 
tumava avançar pelas ruas com uma 
garrafa de conhaque debaixo do bra- 
ço, oprimido pelo intuito imperioso 
de encontrar alguém que me amasse 
como eu era - grande, gordo e calvo; 
olhos bovinos, mas dentes brancos 
e perfeitos -, porque eu me cuidava 
de verdade, gostava de mim, gostava 
tanto que me mimava às vezes e ou- 
via Charles Mingus com a paixão de 
quem faz tudo isso sem comer moran- 
gos mofados (LIMA TRINDADE, 2011, 
p. 400-401). 
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Na contramão do corpo barbie, o protago- 
nista apresenta a clave urso como parte de um 
terriório em que o desejo é confinado. Apos- 
ta na brutal evidência do excesso do corpo e, 
no reflexo do outro, não se deixa vencer pela 
autodeterminação homoerótica recortada no 
décor do físico. 

Cães - melhor diria, ursos? - zelosos, 
protegendo a fachada do bar. Todos 
eles lembram um pai perdido, um pai 
que, por um desentendimento qual- 
quer, juntou as tralhas e ganhou o 
mundo (LIMA TRINDADE, 2011, p. 
401). 

Assim, a metáfora do urso é pertinente 
para destacar outros códigos de vivência ho- 
moerótica, ganhando face e visibilidade. 

Ao construir a imagem do urso, o narra- 
dor busca se autorrefletir com as caricaturas 
adotadas e o meio de atrelar, à estrutura so- 
cial, a identidade gay pelo formato único do 
corpo. O protagonista não se autopune por ser 
gordo e peludo, mas internaliza seus signos 
na linha de discurso que os discriminalizam, 
desenhando uma nova relação identitária com 
a cultura gay. Narrador e personagem da his- 
tória preenchem com a imagem de si as cir- 
cunstâncias em que se deparam com a maté- 
ria de vida reinventada. O próprio personagem 
se constitui como sujeito de discurso, contra- 
cenando com os aspectos mais próximos de si, 
posto que escreve a partir do olhar que capta 
as imagens homoamorosas: 
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O baixinho ao meu lado possui um 
olhar tristíssimo, apesar do sorriso mei- 
go e dos gestos seguros ao levar a cane- 
ca de bebida à boca, molhando a bar- 
ba de espuma. Ele não parece meu pai. 
Quero dizer, todos parecem pais quando 
são ternos e acolhedores. Que se fodam 
Freud e seus complexos. Somos eu e ele. 
Dois caras. Homens. Que se amam. E o 
baixinho é bem bonito. O incrível neste 
bar é justamente isso, nele você pode ser 
e querer o diferente. Dar-se ao luxo até 
de ser malencólico numa noite seca de 
outono. E romântico (LIMA TRINDADE, 
2011, p. 402-403). 

Sob certa rubrica autobiográfica, a narrati- 
va James Gandolfini, pretensão do autor implí- 
cito e personagem da história, trata de demarcar 
o momento em que a verdade das subjetividades 
ampara um elo discursivo: a forma de se sub- 
jetivar em experiências homoamorosas. “Fumo 
meu cigarro. Sou James Gandolfini e posso me 
transformar em Jack Radcliffe de um instante 
para o outro, se desejar. Eu James e Jack” (LIMA 
TRINDADE, 2011, p. 403). O desdobramento de 
si atenta para o modo como o personagem rela- 
ta a experiência do movimento do seu corpo e, 
enquanto o faz, cria os signos que representam 
a si mesmo, uma imagem de si no tempo exato 
em que segue com o olhar o homem baixinho 
que deseja conhecer: 

De qualquer modo, viro-me em di- 
reção ao homem árabe. Ele pode se 
chamar Kalil, Lázaro, Marcelo. Viro- 
me. Viro minha cabeça e meu corpo, 
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esbarrando levemente o joelho em 
sua cintura, projetando minha vista 
para além dele, para fora do Cane- 
ca de Prata. Ele não se move, o rosto 
voltado para o maldito espelho que 
reflete outro espelho na parede atrás 
de nós. Enquadrinha-me. Ri de mim. 
Posso jurar, mesmo sem ver. Finjo 
esperar alguém (LIMA TRINDADE, 
2011, p. 403). 


A evocação realça o ineditismo do olhar 
em detalhes, conduzindo passo a passo a pre- 
sa a quem deseja enlaçar. O sujeito protago- 
nista de seu próprio relato fala de si mesmo na 
própria ação narrada. Contudo, o que vem à 
tona é o imaginário do personagem que apon- 
ta para uma subjetividade em processo que 
diz e coloca a imagem a serviço do desejo: 

‘Oi, eu me chamo James Gandolfini’. 
Reconheço a voz de Bono e balanço 
a cabeça no ritmo do som. Ele espe- 
ra um sinal, uma palavra, um gesto 
meu. Está de frente para mim. Espe- 
rando. Eu despenco. Adio. Faço-me 
prisioneiro. O pior: capaz de perceber 
toda a doçura existente nesse homem, 
sentir seu perfume mesclado ao sabor 
tenro de um bom charuto. Anoitece 
em mim. Estamos eu e o árabe jun- 
tos. Recordo a cena de um filme, uma 
página lida em solidão (LIMA TRINDA- 
DE, 2011, p. 403-404). 

Quer dizer, o personagem se vê, se cons- 
trói na ânsia do narrar. Porém, falta palavra. 
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E se excede na ação que se reflete no próprio 
ato de narrar. Por esse feito, James é o ator 
que, sem palavras, protagoniza sua história, e 
se vê através dela, dos espelhos que produzem 
a imagem de si e do outro que mira, mas se 
percebe no esgotamento da experiência: 

O veneno e a palidez de um jovem 
casal. Vivo neles e eles em mim. 
Lanço meu apelo, meu pedido de so- 
corro, cego sobre os arranha-céus. 
Se eu falasse, talvez seguíssemos 
por um caminho conhecido, segu- 
ro. Nós brindaríamos sorridentes 
à madrugada. Nossas palavras se 
emendariam, completando-nos. Eu 
mostraria a ele minha casa, as fo- 
tos premiadas numa exposição, mi- 
nha banheira. E, antes do amor, eu 
secaria suas costas com toalhas fel- 
pudas, exibindo toda a minha calma 
e tranquilidade (LIMA TRINDADE, 
2011, p. 404). 

Como um parrudo, James realça o pano 
de fundo em que se desenrola a trama da re- 
velação de um amor que não veio. Ele reme- 
te ao modo como o narrador acompanha os 
aspectos descritos por uma imaginação fér- 
til. Caso este falasse, o ato verbal projetado 
o lançaria para a iminência do ato sexual. O 
que descreve com a potência do olho, o baixi- 
nho arábe, o sujeito fortinho, como ele, enun- 
cia a força da narrativa, o modo como diz de 
si, do sujeito que narra, a forma como dirige 
a narração. Há uma experiência de liberdade, 
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justamente por ser urso, no instante em que 
o relatar surge livremente, sem controle, sem 
disciplina, enunciando o corpo nu. Por isso, 
o parrudo é mais do que um significado que 
atrai e retrai, mas um devir, que reterritoria- 
liza a entrega de falar de si, de tudo que colhe 
e ali vivência, dizendo algo dele mesmo: 

Depois, diria ao meu homem árabe 
que foi tudo muito mais do que uma 
boa foda. Ele juraria um amor mistu- 
rado a choro e bebedeira. Eu acredita- 
ria. Eu quero acreditar. Dividiriamos 
nossas horas entre filmes em preto e 
branco e beijos intermináveis. Seria 
este o cenário. O amor, novamente 
um clichê. Transformaríamos nossas 
vidas num roteiro ruim (LIMA TRIN- 
DADE, 2011, p. 405). 

Como na tela do cinema, o protagonis- 
ta reelabora os códigos, cria uma linguagem 
sobre a qual constrói a imagem do desco- 
nhecido, portando-se como se nunca tivesse 
existido. O silêncio criado na escrita deduz 
o mesmo silêncio com o qual James se re- 
signa a não gesticular. A imagem mostra um 
sujeito absorto do espaço, do acontecimento 
inesperado: 


Estaremos no Caneca de Prata e o 
calor agitará o ar que espessas nu- 
vens se formem, o vento irrompa sem 
aviso e grossas gotas de chuva desa- 
bem com virulência. É a mesma tem- 
pestade que me fez, me faz, aqui, no 
Caneca de Prata, chamar o garçom e 
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pagar a conta, deixando-o ali, sentado 
no balcão. Tão distante e inalcançável 
como é belo o azul (LIMA TRINDADE, 
2011, p. 405). 


Portanto, a obra de Lima Trindade repor- 
ta a vivência de um desejo homoerótico que é 
contado como se fosse a primeira vez, dada a 
imagem de si a vir por instantes, sem cortar o 
tesão de olhar o paquera, sem cortar o efeito da 
ação. Como atuam, como falam e protagonizam 
os ursos, são questões que a narrativa importa 
do real, podendo visar ao que é narrado, sua 
única maneira de condensar os atos de si na 
imediatez do vivido. São essas as imagens que 
também a narrativa da escritora Állex Leilla in- 
corpora, com todos os seus predecessores, pois 
não se trata de expor a si na linha do tempo 
remediado, e sim de recortar a ação de contar 
com vistas a repor outros lugares de expressão 
de outras identidades e que lhe serve de escri- 
tura. Assim, as subjetividades homoeróticas, 
nas obras de Állex Leilla e de Lima Trindade, 
mais do que revelar a si próprias, são portadas 
na decorrência de quem e como se enunciam e 
isso vale mais do que se fala. 
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A FORÇA DO DESEDO HOMOERÓTICO 
INTERSECCIONADO COM QUESTÕES 
DE RAÇA EM BOM CRIOULO , 

DE ADOLFO CAMINHA 

Rubenilson Pereira de Araújo 1 


Nunca experimentara semelhante 
cousa, nunca homem algum ou mu- 
lher produzira-lhe tão esquisita im- 
pressão, desde que se conhecia! En- 
tretanto, o certo é que o pequeno, 
uma criança de quinze anos, abalara 
toda a sua alma, dominando-a, escra- 
vizando-a logo, naquele mesmo ins- 
tante, como a força magnética de um 
imã (CAMINHA, 2009, p. 38). 

Com as palavras textualmente citadas, 
inicia-se a trama central do romance Bom 
Crioulo, de Adolfo Caminha, publicado em 
1895, mesmo ano em que o escritor irlandês 
Oscar Wilde foi condenado no tribunal inglês 
pela ousadia da vivência de “um amor que não 


1 Doutorando em Letras: Ensino de Língua e Literatura pelo 
PPGL da Universidade Federal do Tocantins, onde é professor 
assistente no curso de Ciências Naturais (Biologia), mi- 
nistrando as disciplinas concernentes ao campo pedagógico 
e linguístico. Desenvolve pesquisas sobre os estudos lite- 
rários na perspectiva de gênero e diversidade sexual, sob a 
orientação do prof. Dr. Flávio Camargo. 

E-maU : <rubenilsonarau jo@uft . edu . br> . 
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ousou dizer o nome” 2 . O romance de Caminha 
é considerado um marco nos estudos sobre o 
homoerotismo na literatura brasileira, como 
afirma o pesquisador e militante do movi- 
mento LGBT no Brasil, João Silvério Trevisan 
(2009, p. 9): 


[...] num contexto eivado de contradi- 
ções, Bom crioulo tornou-se o grande 
mito da literatura brasileira relacio- 
nada ao homoerotismo, pois nele apa- 
rece, pela primeira vez entre nós, um 
protagonista homossexual, dentro de 
uma relação homossexual também 
protagonística. 


Desta forma, podemos afirmar que é “no 
fim do século XIX que, praticamente, se inau- 
gura o tema da homossexualidade em nossas 
letras” (BEZERRA; SILVA, 2012, p. 184). A refe- 
rida obra literária foi produzida no contexto da 
estética naturalista, influenciada pelo cientifi- 
cismo da época, à maneira de Émile Zola, que 
visava expor as mazelas sociais atreladas a uma 
visão medicalizante. Nesta perspectiva, o homem 
é visto sob o prisma do determinismo biológico, 
fruto de seu meio sociocultural. A homossexuali- 
dade é representada como uma chaga, patologia 
instintiva do ser humano, a qual pode emergir 
em ambientes de homossociabilidades, passível, 


2 Menção à declaração de Oscar Wilde (1854-1900), importante 
dramaturgo, escritor e poeta irlandês na defesa de Alfred 
Douglas, seu ex-amante, perante a promotoria e o júri, ao 
ser solicitado, pelo promotor, para explicar o que signifi- 
cava o título de um poema de sua autoria. 
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portanto, de contenção e repressão dos impulsos 
da natureza humana. Além disso, 

[o] naturalismo trouxe o corpo e o sexo 
para a cena literária, substituindo o 
amor cortês, praticamente espiritu- 
al, das narrativas românticas. Estas 
mudanças, no entanto, não sinalizam 
que as personagens homossexuais fo- 
ram tratadas fora da heteronormativi- 
dade. Podemos perceber este fato pelo 
fim ao qual elas foram destinadas: 
castigo, decadência, exclusão e morte 
(BEZERRA; SILVA, 2012, p. 179). 

Na narrativa de Adolfo Caminha, te- 
mos dois personagens que protagonizam um 
relacionamento homoafetivo marcado pelo 
contraste de seus parceiros, em sua consti- 
tuição física e origem étnico-racial. Amaro é 
um ex-escravo, fugitivo ainda em tempos de 
escravidão, vivendo atualmente no sistema 
sociocultural recém-libertário, ainda preso à 
vassalagem de suas origens, porém respeita- 
do em seu meio social pela força física, aliada 
aos seus instintos, classificados como “ani- 
mais”. Ele se apaixona por Aleixo, um adoles- 
cente loiro, de olhos azuis, de personalidade 
submissa, de origem socioeconômica humilde 
(família de pescadores), afável e que vivia sob 
o estigma de não corresponder aos padrões de 
virilidade masculina e aos serviços físicos bra- 
çais, típicos de seu entorno social. 

O cenário inicial do romance é o interior 
de um navio, uma corveta decadente em alto 
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mar, pois ambos estavam a serviço da mari- 
nha. O ambiente de bordo é marcado pelo tra- 
balho hostil e por uma vida sem privacidade. 
Este cenário possibilitaria que emergissem os 
mais diversos desejos libidinosos, no sentido 
de saciar o erotismo dos corpos masculinos 
que ali habitavam. O recrutamento de homens 
favorecia desejos homoeróticos e relações se- 
xuais entre os seres que vivenciavam a solidão 
em alto mar. Neste sentido, podemos observar 
cenas de homossociabilidade diversas (SED- 
GWICK, 1988), marcadas pelos seus códigos 
específicos de pessoas analfabetas e que de- 
pendiam do trabalho braçal para sobreviver. 

A corveta encontra-se em visível declínio, 
juntamente com o serviço da marinha naquele 
contexto. O narrador nos dá inicialmente uma 
descrição lúgubre desse ambiente sombrio: 

A velha e gloriosa corveta que pena! já 
nem sequer lembrava o mesmo navio 
dbutrora, sugestivamente pitoresco, 
idealmente festivo, como um galera 
de lenda, branca e leve no mar alto, 
grimpando serena o corcovo das on- 
das!... (CAMINHA, 2009, p. 25). 


O ambiente descrito antecipa o desfecho 
de um enredo trágico, devido à ênfase na des- 
crição mórbida, decadente e agourenta do ce- 
nário. Essa descrição termina no fim do ter- 
ceiro parágrafo com um sinal de reticências, 
possivelmente indicando ao leitor que por mais 
precisa que pudesse ser a descrição da deca- 
dência, ainda não retrataria toda a hostilidade 
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presente no ambiente que antes foi cenário de 
glórias e vivacidades. 

Ainda no início da narrativa, podemos 
acompanhar que, em meio à convivência in- 
terpessoal, tipicamente masculina, as perso- 
nalidades, consideradas “diferentes” em suas 
homossociabilidades interpessoais, são vee- 
mentemente rechaçadas, estereotipadas com 
atribuição de nomes pejorativos e também ex- 
cluídas por palavras de injúrias ou difamações 
específicas do meio denominado de “macho” 
pelos operários da marinha. 

A injúria atribuída aos atos desviantes 
cometidos pela heteronormatividade naturali- 
za a homofobia no local e faz com que as per- 
sonagens vivenciem “a experiência do insulto 
(sem falar até da agressão física) [sendo] um 
dos traços mais comuns de suas existências” 
(ERIBON, 2008, p. 30). A discriminação verbal 
é uma forma de apontar a diferença porque o 
corpo é representado como um objeto passível 
de injúria e castigos físicos. 

Desta maneira, em um ambiente mar- 
cado por violências físicas, assemelhando- 
se a um suposto sadomasoquismo, podemos 
acompanhar a sentença promulgada por um 
ato ilícito de um corpo: 

Ora, aconteceu que, na véspera des- 
se dia, Herculano foi surpreendido, 
por outro marinheiro, a praticar uma 
ação feia e deprimente do caráter hu- 
mano. Tinham-no encontrado sozi- 
nho, junto à amurada, em pé, a me- 
xer com o braço numa posição torpe, 
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cometendo, contra si próprio, o mais 
vergonhoso dos atentados (CAMINHA, 
2009, p. 33). 


A cena pela qual o personagem Herculano 
será punido sugere um ato de masturbação, o 
qual era passível de vigilância e punição, se- 
gundo o contrato social de convivência esta- 
belecido no ambiente em questão. Notamos, 
portanto, o caráter de vigiar e punir os cor- 
pos a fim de adestrá-los (FOUCAULT, 2006), 
contendo os seus impulsos instintivos para 
continuar sendo um corpo dócil ao sistema de 
produção do trabalho na marinha. O narrador 
adjetiva essa ação natural como “feia”, “depri- 
mente do caráter humano” e o “mais vergonho- 
so dos atentados”. Sequenciando a narrativa, 
defrontamo-nos com outras descrições, como: 

[...] No convés brilhava a nódoa de um 
escarro ainda fresco: Herculano acaba- 
va de cometer um verdadeiro crime não 
previsto nos códigos, um crime de lesa 
natureza, derramando inutilmente no 
convés seco e estéril, a seiva geradora 
do homem (CAMINHA, 2009, p. 33). 


Nestas descrições, podemos perceber 
nitidamente a visão reducionista da sexua- 
lidade humana, concebida apenas com fins 
para a reprodução da espécie, inviabilizando 
a possibilidade de se enxergar, no ato sexu- 
al, a possibilidade de prazer, deleite ou reali- 
zação de base erótica do corpo. Na continui- 
dade das seções públicas de torturas físicas 
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dos corpos, os quais são milimetricamente 
sentenciados (150 chibatadas), esta situação 
vivenciada pelos personagens em questão no 
interior do navio nos leva a crer que objeti- 
va à produção de mão de obra “barata” para 
o sistema servil da marinha em decadência, 
afinal, “o controle disciplinar dos corpos e dos 
gestos leva à produção de corpos dóceis, de 
corpos inteligíveis” (CAMARGO, 2013, p. 15). 
Notamos que, em cada ato e/ou ritual solene 
de punição, há a confissão verbal expressa 
pelo acusado do por que da pena recebida. 
Este fato nos remonta ao que Foucault dis- 
corre sobre a confissão dos sujeitos, prática 
estabelecida pelos dogmas da Igreja Católica, 
corrente nos séculos XVIII e XIX. 

Na sequência, aparece o nosso protago- 
nista “Amaro”, como o terceiro a ser torturado 
pelas chibatadas por algum ato não condizen- 
te com os códigos de convivência em alto mar. 
O narrador introduz o personagem descreven- 
do-o da seguinte forma: 

Seguia-se o terceiro preso, um la- 
tagão de negro, muito alto e corpu- 
lento, figura colossal de cafre, desa- 
fiando, com um formidável sistema 
de músculos, a morbidez patológica 
de toda uma geração cadente e ener- 
vada, e cuja presença ali naquela 
ocasião, despertava grande interes- 
se e viva curiosidade: era o Amaro, 
gajeiro da proa o BOM CRIOULO na 
gíria de bordo (CAMINHA, 2009, p. 
35 - grifos do autor). 
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Notamos, na descrição que entroniza o 
nosso protagonista na narrativa, a contra- 
dição em relação à adjetivação atribuída ao 
mesmo, ou seja, após as descrições de “figura 
colossal” e do “sistema de músculos”, que des- 
pertam notoriedade pelos demais, ele é deno- 
minado como “Bom Crioulo”, provavelmente 
devido aos seus atributos psicológicos de ur- 
banidade, em virtude da domesticação e/ou 
adestramento que a dita “civilização branca” 
impôs a ele para a convivência social. Entre- 
tanto, segundo o desenrolar da narrativa, o 
mesmo é impelido por uma força descomunal 
quando ingere bebidas alcóolicas. 

Esse fato nos remonta à mitologia do 
“bom selvagem" 3 , domesticado pela raça bran- 
ca eurocêntrica, que marca o seu lugar hege- 
mônico na classificação da raça negra/ indíge- 
na como subalterna e inferior. Na demarcação 
da identidade, notamos, nesse contexto exem- 
plificado, que há o marco de uma relação de 
poder, onde o primeiro é detentor da condição 
de dominador e o outro é colocado à margem, 
na condição de dominado, relegado ao pata- 
mar de inferioridade. 

Em toda a trama narrativa, notamos os 
corpos sendo punidos fisicamente a fim de 


3 0 suíço Dean-lacques Rousseau, filósofo e escritor de origem 

francesa, conviveu com os maiores expoentes do Iluminismo. 
Ele é considerado o precursor do Romantismo pela criação 
do mito do "bom selvagem”. Convencido de que o homem é bom 
por natureza, sendo o viver em sociedade a causa da sua 
degradação moral, passou a condenar o estudo das ciências 
e a prática das artes. Privilegiando o naturalismo, o pri- 
mitivismo e os costumes indígenas, tornou-se um implacável 
crítico da organização social. 
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serem adestrados, tornando-os úteis e servis. 
Historicamente, os castigos focalizam como 
objeto o corpo, com a intenção de controlar 
suas forças para atender o ideal preconizado, 
pois 


as relações de poder têm alcance ime- 
diato sobre ele; elas o investem, o 
marcam, o dirigem, o supliciam su- 
jeitam-no a trabalhos, obrigam-no a 
cerimônias, exigem-lhe sinais (FOU- 
CAULT, 1997, p. 28) 

porque, mediante tais práticas, “o corpo só se 
torna útil se é ao mesmo tempo, produtivo e 
corpo submisso” (FOUCAULT, 1997, p. 28). 
Podemos afirmar ainda que, na narrativa em 
questão, “o flagelo do corpo dos sentenciados 
indica que privilegiar os prazeres da carne é 
um mau caminho e merece castigo” (BEZER- 
RA; SILVA, 2012, p. 180). 

A causa que levou Amaro à prisão e à exe- 
cução do castigo foi justamente seu interesse 
pelo grumete Aleixo: 

O motivo, porém, de sua prisão ago- 
ra, no alto mar, a borda da corveta, 
era outro, muito outro: Bom-Criou- 
lo esmurrara desapiedadamente um 
segunda-classe, porque este ousara, 
sem o seu consentimento, maltratar o 
grumete Aleixo, um belo marinheirito 
de olhos azuis, muito querido por to- 
dos e de quem diziam-se cousas (CA- 
MINHA, 2009, p. 37). 
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Neste momento da narrativa, acompa- 
nhamos o sofrimento de Amaro, o qual é sub- 
metido, no final do primeiro capítulo, a um 
total preciso de 150 chibatadas, embora tal 
martírio lhe causasse certo prazer devido ao 
fato de essa pena ser em virtude do objeto de 
seu desejo erótico - Aleixo, o qual ainda não 
aparece na narrativa, mas apenas é menciona- 
do pelo narrador que o insere posteriormente. 
Aleixo, introduzido na narrativa como presta- 
dor de serviços tipicamente femininos, sendo 
proveniente do sul do estado de Santa Catari- 
na, é representado como o arquétipo oposto de 
Amaro, o qual já nutre sentimentos de afeto 
por ele, desde o primeiro encontro. Vale res- 
saltar que a homossexualidade sugerida visi- 
velmente nos traços do personagem é tratada 
como “diziam-se cousas”, ou seja, prevalece “o 
recurso do indizível” (BEZERRA; SILVA, 2012) 
do provável relacionamento amoroso “que não 
ousará dizer o nome”, devido à deslegitimação 
sociocultural vigente. 

A atração física dos amantes, envoltos em 
seções semelhantes ao sadomasoquismo, vi- 
venciadas nas viagens a bordo da corveta, e 
a atração fatal entre os dois opostos, em sua 
estrutura corpórea, continua até culminar no 
ato sexual em si, onde podemos notar, explici- 
tamente, o tratamento da visão patologizante 
acerca da homossexualidade: 

Uma sensação de ventura infinita es- 
palhava-se-lhe em todo o corpo. Co- 
meçava a sentir no próprio sangue 
impulsos nunca experimentados, 
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uma como vontade ingênita de ceder 
aos caprichos do negro, de abando- 
nar-se-lhe para o que ele quisesse - 
uma vaga distensão dos nervos, um 
prurido de passividade. . . 

- Ande logo! murmurou apressada- 
mente, voltando-se. 

E consumou-se o delito contra a na- 
tureza (CAMINHA, 2009, p. 30 - grifo 
nosso). 

Como percebemos nessa citação, o ato 
(homo)sexual é descrito assemelhando-se a um 
rito de iniciação que se dá pela culminância do 
desejo erótico entre os corpos que se veem con- 
duzidos por uma força instintiva até culminar 
na ação de enlace sexual. Porém o autor a no- 
meia explicitamente de “delito contra a nature- 
za”. Notamos nitidamente, nessa passagem, a 
força de noções socioculturais de uma socieda- 
de que não consegue conceber o desejo erótico 
e sexual entre pessoas do mesmo sexo. Pode- 
mos notar, na concretização do ato em si, a fis- 
sura do que está arraigado socioculturalmente 
em relação ao binarismo estabelecido. 

Na descrição anterior, notamos uma força 
instintiva levando Aleixo a uma postura pas- 
siva no ato sexual, como se uma força maior 
o detivesse ao ato de passividade. Tal leitura 
leva-nos ainda a refletir que o desejo íntimo 
encontra-se em um patamar superior à ana- 
tomia corpórea, a ponto de alterar a corrente 
sanguínea e deixar-se levar pela vontade que 
se mostra maior do que as prescrições social- 
mente estabelecidas. 
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O início do relacionamento de Amaro com 
Aleixo faz desencadear o processo de regres- 
são de um corpo dócil, moldado para atender 
ao sistema de produção militar e, gradativa- 
mente, o Bom Crioulo vai perdendo as destre- 
zas e os bons costumes adquiridos no contato 
com a civilização: 

[...] insinuavam que Bom- Crioulo tor- 
nara-se assim, esquecido e indiferente, 
dês que se metera com o Aleixo, o tal 
grumete, o belo marinheirito de olhos 
azuis, que embarcara no sul. O ladrão 
do negro estava mesmo ficando sem 
vergonha! (CAMINHA, 2009, p. 46). 

Em meio aos olhares e às críticas vigilantes, 
a narrativa sobre o relacionamento de Amaro 
com Aleixo prossegue. O corpo de Aleixo vai sen- 
do moldado por Amaro, com presentes e ador- 
nos, inclusive um dos primeiros presentes que 
Amaro oferece a Aleixo é um espelho “barato”, o 
que o faz sentir-se feliz com a sua autoimagem 
refletida. Este fato remonta-nos à analogia com 
o mito de Narciso 4 , pois Aleixo assume a sua 
beleza física segundo os padrões socioculturais 
vigentes. Amaro promete-lhe coisas boas, gaba- 
se de “conhecer o mundo” e lhe faz interessan- 
tes promessas para quando chegarem à cidade 
do Rio de Janeiro, como passeios no teatro, no 


4 0 mito de Narciso representa (senão para os gregos ao menos 
para nós) o drama da individualidade"; "ele mostra, isto sim, 
a profundidade de um indivíduo que toma consciência de si mes- 
mo" em si mesmo e perante a si mesmo, ou seja, no Lugar onde 
experimenta os seus dramas humanos (SPINELLI, 2006, p. 99). 
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Pão de Açúcar, nos casarões, nos palácios etc., 
incluindo-se a promessa de morarem juntos na 
Rua da Misericórdia. Estas promessas de Ama- 
ro a Aleixo nos remetem ao imaginário sociocul- 
tural do relacionamento homoerótico marcado 
por bonificações financeiras, “o amor de bolso”, 
como uma espécie de ressarcimento pelos afetos 
dispensados ao corpo homossexual. 

Outro fato interessante é o deslocamen- 
to, a fuga do local restrito para a cidade a fim 
de vivenciar um amor proibido pelas normas 
heterossexuais. De acordo com Eribon (2008, 
p. 31-33), “a cidade sempre foi o refúgio dos 
homossexuais” e “a homossexualidade tem li- 
gação com a cidade”. Seria como se a cidade 
possibilitasse uma convivência amorosa com 
mais privacidade íntima e menos vigilância e 
punição dos olhares alheios. 

Ao deparar-se com o porto de chegada, 
destino dos amantes, na cidade do Rio de Ja- 
neiro, Amaro discorre sobressaltado pela força 
impetuosa de uma paixão, totalmente envol- 
to em questionamentos de insegurança, fra- 
gilidade, e contradição a respeito dos senti- 
mentos que nutre pelo ente amado e também 
acerca de seus desejos. Amaro, inclusive, se 
autoquestiona sobre a sua orientação sexual, 
atribuindo-lhe uma espécie de castigo, ato pe- 
caminoso ou algo semelhante: 

Ao pensar nisso Bom-Crioulo sen- 
tia uma febre extraordinária de ero- 
tismo, um delírio invencível de gozo 
pederasta... Agora compreendia que 
só no homem, no próprio homem, ele 
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podia encontrar aquilo que debalde 
procurara nas mulheres. Nunca se 
apercebera de semelhante anomalia, 
nunca em sua vida tivera a lembran- 
ça de perscrutar suas tendências em 
matéria de sexualidade. [...] E o mais 
interessante é que aquilo ameaçava 
ir longe, para mal de seus pecados... 
Não havia jeito, senão ter paciência, 
uma vez que a natureza impunha-lhe 
esse castigo [...] De qualquer modo 
estava justificado perante sua consci- 
ência, tanto mais quanto havia exem- 
plos ali mesmo a bordo, para não 
falar em certo oficial de quem se di- 
ziam cousas medonhas no tocante à 
vida particular. Se os brancos faziam, 
quanto mais os negros! É que nem to- 
dos têm força para resistir: a natureza 
pode mais que a vontade humana... 
(CAMINHA, 2009, p. 66). 

No excerto anterior, podemos perceber 
toda a concepção sociocultural a respeito da 
heterossexualidade compulsória, a qual im- 
põe o binarismo como única alternativa para 
a orientação sexual do indivíduo. O que foge 
de tal destino seria a sexualidade desviante, 
atribuída à ideia de patologia e/ou transtor- 
no psiquiátrico. Nessas reflexões, notamos a 
condição subalterna da raça negra, sempre 
considerada como vassala e dependente da 
hegemonia branca e tudo isso em contrapar- 
tida de um simples e natural desejo humano 
que aflora na personalidade de uma pessoa 
cônscia de 30 anos. 

Em uma época marcada pela escravidão, 
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a condição considerada inferior da raça negra 
condiciona Amaro, socialmente, a uma espécie 
de animalização. Ele se encontra em uma si- 
tuação de subjetivação, absorto em seus con- 
flitos interiores, os quais nos levam a concluir 
que ele “sempre é suscetível de ser anulado, 
desvalorizado, ridicularizado ou simplesmente 
explicado e reduzido ao estado de objeto pelas 
categorias do discurso dominante” (ERIBON, 
2008, p. 74). Tal fato acentua-se ainda mais 
na intersecção dos preconceitos raciais e de 
gênero, na condição de negro e homossexual, 
dupla estigmatização social, pois, na discrimi- 
nação racial, o estigma está na pigmentação 
externa da pele, enquanto na orientação sexu- 
al, está o desejo interno, intrínseco ao sujeito. 

No quinto capítulo da narrativa, o outro 
cenário onde se encontram os amantes (quar- 
to alugado de D. Carolina, na Rua da Miseri- 
córdia, no Rio de Janeiro), semelhantemente 
ao primeiro ambiente onde se inicia a trama 
romanesca (a corveta), mais uma vez o am- 
biente decadente inspira certo agouro para o 
desfecho do caso de amor. Se aquele é compa- 
rado a um abutre, nesse, ronda a notícia de 
uma morte recente do ex-inquilino. Em certos 
momentos de descrição das cenas amorosas 
dos amantes homossexuais, notamos desejos 
animalizados e incomuns: 

Uma cousa desgostava o grumete: os 
caprichos libertinos do outro. Porque 
Bom-Crioulo não se contentava em 
possuí-lo a qualquer hora do dia ou 
da noite, queria muito mais, obrigava 
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-o a excessos, fazia dele um escravo, 
uma mulher -a-toa propondo quanta 
extravagância lhe vinha à imagina- 
ção. Logo na primeira noite exigiu que 
ele ficasse nu, mas nuzinho em pêlo: 
queria ver o corpo... 

Dentro do negro rugiam desejos de 
touro ao pressentir a fêmea... Todo 
ele vibrava, demorando-se na ido- 
latria pagã daquela nudez sensual 
como um fetiche diante de um sím- 
bolo de ouro ou como um artista 
diante duma obra-prima. Ignorante e 
grosseiro, sentia-se, contudo, abala- 
do até os nervos mais recônditos, até 
às profundezas do seu duplo ser mo- 
ral e físico, dominado por um quase 
respeito cego pelo grumete que atin- 
gia proporções de ente sobrenatural 
a seus olhos de marinheiro rude (CA- 
MINHA, 2009, p. 78-80). 

De modo geral, Amaro, enquanto indivíduo 
mais maduro, nutre por Aleixo um verdadeiro 
sentimento de encanto, fascinação e obsessão. 
Em contrapartida, provavelmente devido a uma 
suposta imaturidade ou inadaptação a tal práti- 
ca sexual, a correspondência por parte de Aleixo 
não é tão recíproca. Um fato interessante a ob- 
servar a respeito da representação da homosse- 
xualidade pelo narrador são as consequências de 
uma “heteronormatividade compulsória” (RICH, 
1980), visto que a dualidade entre ativo versus 
passivo prevalece na narrativa, além da oposição 
da estrutura física dos corpos dos amantes, le- 
vando Amaro à verdadeira veneração pelos atri- 
butos frágeis e afeminados de seu parceiro Aleixo. 
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O relacionamento e a atração física de- 
sencadeiam-se em analogia semelhante a uma 
relação homem/ mulher e não entre dois cor- 
pos do mesmo sexo masculino: 

Amaro trata Aleixo como se trata uma 
mulher; as características que des- 
creve e admira nele são atributos fe- 
mininos [...] Ao contemplar o jovem, 
Amaro o vê como uma mulher, nun- 
ca como um homem; com o receio da 
traição de Aleixo, o negro pensa que o 
adolescente pudesse vir a traí-lo com 
outro homem, jamais com uma mu- 
lher (OLIVA, 2012, p. 220). 

O narrador defende a tese de que os ins- 
tintos de Amaro são selvagens e os seus de- 
sejos, considerados doentios, visto que ele é 
duplamente estigmatizado: negro e homos- 
sexual, na sociedade de final do século XIX, 
contradizendo o protótipo de indivíduo social 
e hegemonicamente aceito na época (e até nos 
dias atuais): branco, cristão, de classe média, 
de origem europeia e heterossexual. Amaro 
continuava trabalhando duro na corveta para 
manter as obrigações de provedor da casa, o 
seu corpo ia se definhando a cada dia, enquan- 
to Aleixo, sempre muito bem cuidado, encor- 
pava-se significativamente. Ele ia adquirindo 
dia a dia características mais masculinas, dei- 
xando de lado a sua feminilidade. 

O que o Bom-Crioulo não sabia era a in- 
tenção da proprietária da casa, D. Carolina, 
que começava a planejar uma intervenção 
para o caso tornar-se um triângulo amoroso: 
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Há dias metera-se-lhe na cabeça uma 
extravagância: conquistar o Aleixo, o 
bonitinho, toma-lo para si, tê-lo como 
amantezinho do seu coração avelhen- 
tado e gasto, amigar-se com ele se- 
cretamente, dando-lhe tudo quanto 
fosse preciso: roupa, calçados, almo- 
ço e jantar nos dias de folga dando-lhe 
tudo enfim (CAMINHA, 2009, p. 89). 


D. Carolina projeta, no jovem Aleixo, a 
concretização de seus desejos eróticos, visto o 
mesmo mostrar-se ainda inexperiente e pas- 
sível de modelá-lo como o amante ideal. Daí, 
ela planeja sua ação e, determinado dia, na 
ausência do Bom-Crioulo, após um passeio de 
Aleixo, concretiza a sua intenção no interior 
de seu quarto previamente preparado: 

Entra, filhinho, entra, que isto aqui é 
nosso, isto aqui é da tua portuguesi- 
nha, não vês? 

E, alegre como nunca, foi abrindo 
as janelas que diziam para a Rua da 
Misericórdia, num alvoroço. Enquan- 
to o pequeno andava fora, ela fizera 
nova toilette, penteara-se, mudara a 
roupa, trocara os tamancos por umas 
sapatinhas cor de sangue e colocara 
os anéis, os célebres anéis que lhe ti- 
nham querido roubar: transformara- 
se completamente. 

Senta, deixa de tolice, filho! 

Aleixo sentou-se muito acanhado, 
com um ar de colegial que pela pri- 
meira vez penetra num lugar suspei- 
to. [...]. O contato de sua perna com a 
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da portuguesa produzia- lhe um calor - 
zinho especial, um brando enleio d’al- 
ma, uma vaga e deliciosa canseira no 
fundo do ser, um esquisito bem-estar 
[■•■] 

O efebo teve um arranco de novilho 
excitado, e, segurando-se à cadeira 
com as mãos ambas, todo trêmulo 
agora [...] 

Então ela, como se lhe houvessem 
aberto de repente uma caudal de gozo, 
cravou os dentes na face do grumete, 
numa fúria brutal, e segurando-o pe- 
las nádegas, o olhar cintilante, o rosto 
congestionado, foi depô-lo na cama 
(CAMINHA, 2009, p. 91-94). 

Na descrição minuciosa desta cena, com- 
parada com o primeiro ato sexual ocorrido 
entre o casal Amaro e Aleixo, notamos expli- 
citamente atos de iniciação de um corpo nas 
práticas de sexualidade ativa, em que o narra- 
dor não poupa detalhes de um desejo erótico 
que sobressalta o ser humano, independente- 
mente da orientação sexual, idade ou posição 
social. Em ambos os momentos (homossexual 
e heterossexual), Aleixo demonstra-se inexpe- 
riente em determinada prática sexual, apre- 
sentando nítidos traços de passividade e sub- 
missão aos desejos eróticos do/a parceiro/a. 

Tais fatos indicam a constituição de uma 
narrativa de formação em que o grumete aca- 
ba incluso nas regras sociais heteronormati- 
vas que lhe são impostas, porque se envolveu 
com o sexo oposto e de origem racial seme- 
lhante à sua, passando a ter ojeriza íntima 
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ao antigo parceiro sexual. Ao mesmo tempo, 
Aleixo permite observar facetas da diversidade 
sexual humana, a qual emerge numa provável 
bissexualidade da personagem, que estabelece 
a possibilidade de “trânsito de uma identidade 
de gênero para outra” (OLIVA, 2012, p. 217). 

O triângulo amoroso prossegue às escon- 
didas, mas quando Amaro volta do trabalho 
intenso na velha corveta, com saudades do 
amante, foge para o velho quarto da Rua da 
Misericórdia, a fim de reencontrá-lo, mas não 
o encontra em casa e, desapontado, começa a 
nutrir suspeitas de ciúmes pela possibilidade 
de um terceiro elemento do mesmo sexo no re- 
lacionamento homoerótico. Amaro envolve-se 
em confusões e/ou contendas devido à inges- 
tão de bebidas alcoólicas, visto que toda vez 
que se embriagava, entrava em pleno descon- 
trole de suas faculdades humanas. Envolveu- 
se em lutas que duraram horas com a polícia, 
culminando em sua prisão, já bastante ma- 
chucado fisicamente. 

Bom-Crioulo, sentindo-se solitário e 
abandonado no ambiente hostil do hospital, 
ansiava pela visita de Aleixo que, porém, es- 
tava verdadeiramente enamorado pela por- 
tuguesa e satisfazia com ela as suas fanta- 
sias sexuais mais íntimas. Ele sentia pena de 
Amaro, devido aos favores obtidos ao longo 
da vida, e, ao mesmo tempo, um verdadeiro 
nojo das intimidades vividas entre ambos. O 
hospital, para Amaro, assemelhava-se a um 
inferno, os dias eram longos e as noites, in- 
termináveis. Os espaços reservados para o 
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cenário do desenlace do romance são fecha- 
dos, sombrios e se constituem como íntimos, 
privados do público em geral, pois 

[assim] como a corveta e o quarto, o 
hospital é também um espaço de re- 
clusão, pois todos estão localizados à 
distância do espaço público. Quando 
a relação vivida por eles chega à rua 
é para ter o seu fim decretado e se- 
lado com a morte. A rua é o cenário 
no qual as cortinas do teatro amoro- 
so homoerótico se fecham (BEZERRA; 
SILVA, 2012, p. 183). 

D. Carolina mesma foi quem impediu a 
comunicação entre Amaro e Aleixo, orientan- 
do esse a não visitar aquele cujo ressentimen- 
to se marca pelo desejo possessivo, doentio, 
uma espécie de “amódio” (misto de amor e 
ódio) que o interpela. Após fugir do hospital, 
quando chega à Rua da Misericórdia, “Bom- 
Crioulo ficou imóvel, calado, perdido nas suas 
ideias. Aleixo amigado com a portuguesa, com 
a D. Carolina! Era inacreditável, era um desa- 
foro sem nome, um desrespeito, uma falta de 
vergonha, um escândalo!” (CAMINHA, 2009, 
p. 154). Quando os ex-amantes se encontram, 
o diálogo é tenso, presenciado por uma multi- 
dão que ignora o protagonista, e deixa o corpo 
ensanguentado do grumete inerte e sem vida. 
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Considerações finais 

O romance Bom Crioulo, de Adolfo Caminha 
(1895), é uma obra clássica, considerada pioneira 
nos estudos homoeróticos na literatura brasilei- 
ra, devido ao fato de apresentar, na trama central, 
um relacionamento homoerótico. Prevalece em 
toda a narrativa uma reiteração da homossexua- 
lidade, compreendida e representada discursiva- 
mente a partir de um ponto de vista patológico, 
característico de uma época marcada pelo cienti- 
ficismo e pela descoberta das mazelas sociais na 
estética literária denominada Naturalismo. 

Além disso, podemos verificar o posicio- 
namento discriminatório e preconceituoso do 
narrador, assim como os valores depreciativos 
referentes às práticas discursivas de subjeti- 
vação dos dois personagens. Nesse sentido, a 
homossexualidade é associada a uma pers- 
pectiva pejorativa a partir de um processo de 
subalternização dos personagens homoafeti- 
vos, cujo desejo é alijado na e pela sociedade 
da época, impondo a Amaro e a Aleixo uma 
degradação moral e social. 

Na trama do romance, verificamos um 
mundo de injúrias, destinado aos corpos dos 
personagens homossexuais, objetos de poder e 
de manipulação. Além disso, a intersecção de 
estigmas de gênero e raça, sofridos por Amaro, 
o qual é duplamente estigmatizado pelas con- 
dições de ser negro e homossexual em uma 
sociedade hipócrita, regulada pelo preconceito 
explícito e pelas normas de uma heterossexu- 
alidade compulsória. 


262 


Literatura, homoerotismo e expressões homoculturais 


REFERÊNCIAS 

BEZERRA, Carlos Eduardo; SILVA, Telma Ma- 
ciel. Os destinos das personagens homossexu- 
ais: recortes no panorama literário brasileiro do 
final do século XIX ao início do século XX. In: 
MOREIRA, Adailson, BEZERRA, Carlos Edu- 
ardo; SILVA, Telma Maciel da (Org.). Arco-íris 
revisitado: diversidade sexual em pauta. Porto 
Alegre: Escândalo, 2012. 

CAMARGO, Flávio Pereira. Novas configura- 
ções familiares na literatura brasileira infantil 
e juvenil: leitura de Meus dois pais, de Walcyr 
Carrasco, e de Olívia tem dois papais, de Márcia 
Leite. In: CONGRESSO INTERNACIONAL DE 
ESTUDOS LINGUÍSTICOS E LITERÁRIOS NA 
AMAZÔNIA (CIELLA), 4., 2013, Belém. Anais... 
Belém: [s.n.], 2013. p. 1-12 

CAMINHA, Adolfo. Bom Crioulo. Rio de Janei- 
ro: Edições de Ouro, 2009. 

ERIBON, Didier. Reflexões sobre a questão 
gay. Tradução de Procópio Abreu. Rio de Ja- 
neiro: Companhia de Freud, 2008. 

FOUCAULT, Michel. Ética, sexualidade e polí- 
tica. Tradução de Elisa Monteiro; Inês Autran 
Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2006. 


263 


André Luis Mitidieri | Flávio Pereira Camargo 


FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimen- 
to da prisão. Tradução de Raquel Ramalhete. 
Petrópolis: Vozes, 1997. 

OLIVA, Osmar Pereira. A terceira margem do 
desejo: Bom-Crioulo e O Barão de Lavos. In: 
MOREIRA, Adailson, BEZERRA, Carlos Edu- 
ardo; SILVA, Telma Maciel da (Org.). Arco-íris 
revisitado: diversidade sexual em pauta. Porto 
Alegre: Escândalo, 2012. p. 215-232. 

RICH, A heterossexualidade compulsória e a 
existência lésbica. Tradução de 
Carlos Guilherme do Valle. Revista Bagoas, Na- 
tal, n. 5, p. 17-44, 2010. Disponível em: <http:// 
www.cchla.ufrn.br/bagoas / v04n05art0 l_rich. 
pdf>. Acesso em: 5 abr. 2009. 

SEDGWICK, Eve Kosofsky. Between Men. In: 
RIKVIN, J.; RYAN, M. (Ed.) Theory of Litera- 
ture: an Anthology. Oxford: Blackwell, 1998. 

TREVISAN, João Silvério. Introdução à obra 
Bom Crioulo, de Adolfo Caminha. São Paulo: 
Hedra, 2009. 


264 


Literatura, homoerotismo e expressões homoculturais 


REPRESENTAÇÃO DISCURSIVA DA 
DIVERSIDADE SEXUAL EM O GATO QUE 
GOSTAVA DE CENOURA , DE RUBEM ALVES 
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Currículo, diversidade sexual e ensino de 
literatura infantil 

A escola e o professor constituem-se como 
mediadores da criança e do adolescente com o 
conhecimento e com o mundo que o cercam. Por 
isso, devemos estar atentos para as noções, os 
conceitos, as ideias e os valores que pregamos 
e perpetuamos como corretos. Conhecimento, 
poder e identidade social estão intimamente re- 
lacionados. Como não poderia ser diferente, em 
se tratando da educação, o currículo não fica 
aquém da produção do social. Conforme Tomaz 
Tadeu da Silva (2009), não apenas o currículo, 
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mas o próprio discurso sobre o currículo está im- 
plicado nos processos que regulam e governam 
a conduta humana. Ele - o discurso - constitui 
um dos elementos que ligam o saber e o poder, 
de que fala Foucault. 

Ainda segundo Silva (2009), retoman- 
do Foucault, as modernas formas de governo 
precisam conhecer a população a ser governa- 
da, para melhor controlá-la. As estratégias de 
controle não são apenas externas; pretende-se 
também o autogoverno dos indivíduos, tendo 
em vista a democracia. Têm-se as estratégias 
para se conhecer os indivíduos, mas eles tam- 
bém precisam conhecer a si mesmos para se 
autogovernar. 

A área do currículo representa uma das 
formas de conhecimento dos indivíduos, im- 
plicadas em estratégias de poder: 

A Teoria do Currículo consiste preci- 
samente nisso: em formular formas 
de melhor organizar experiências de 
conhecimento dirigidas à produção de 
formas particulares de subjetividade: 
seja o sujeito conformista e essencia- 
lizado das pedagogias tradicionais, 
seja o sujeito ‘emancipado’ e liber- 
tado’ das pedagogias progressistas. 
A Teoria do Currículo é uma espécie 
muito especial de tecnologia de gover- 
no, na medida em que seu saber es- 
pecífico não lida apenas com um co- 
nhecimento sobre o indivíduo (como 
a Psicologia, por exemplo), mas com 
um conhecimento sobre os nexos en- 
tre conhecimento e indivíduo (SILVA, 
2009, p. 192 - grifos do autor). 
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Dessa maneira, a Teoria do Currículo, 
a partir do objetivo de produzir uma subje- 
tividade determinada, tenta identificar quais 
conhecimentos, atitudes e valores são neces- 
sários e adequados para obter essa subjetivi- 
dade. O currículo pretende produzir sujeitos 
particulares; a Teoria do Currículo, por sua 
vez, busca a melhor maneira de produzi-los 
(SILVA, 2009). Vemos que o que está em jogo é 
a produção de identidades legítimas e inteligí- 
veis. A Teoria do Currículo, que deveria pres- 
tar-se a criticar os currículos existentes, zelar 
pela emancipação e libertação, está relaciona- 
da com as estratégias de poder que pretendem 
regular e governar os sujeitos. 

Não podemos negar o caráter histórico e 
político do currículo: variadas atividades po- 
dem ser feitas por meio dele, considerando-se 
a época e o contexto. Mas ele possui também 
um caráter social, haja vista que se produz 
conhecimento na relação entre as pessoas. 
Aqui, abrimos espaço para pontuar a ressalva 
que faz Silva (2009, p. 194) ao afirmar que “é 
importante ver o currículo não apenas como 
sendo constituído de ‘fazer coisas’ mas tam- 
bém vê-lo como ‘fazendo coisas às pessoas”’ 
(grifos...). Ora, o currículo não deve ser visto 
apenas como ações - aquilo que fazemos com 
os materiais recebidos -, mas há de se consi- 
derar também os seus efeitos - aquilo que ele 
nos faz. Esses dois sentidos estão permeados 
de relações de poder. Mesmo considerando 
essas relações, se agimos sobre o currículo, 
podemos desviar, subverter e contestar esses 
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materiais, porém, como já dissemos, não ape- 
nas produzimos o currículo, também somos 
produzidos de formas específicas por relações 
de poder. O currículo constitui sujeitos parti- 
culares e demarca o seu posicionamento nas 
divisões sociais. 

O que vem descrito no currículo, de for- 
ma explícita ou implícita, expressa, de forma 
particular, noções sobre conhecimento, sobre 
a organização da sociedade e seus diferentes 
grupos. As narrativas ali contidas 

[...] dizem qual conhecimento é legí- 
timo e qual é ilegítimo, quais formas 
de conhecer são válidas e quais não o 
são, o que é certo e o que é errado, o 
que é moral e o que é imoral, o que 
é bom e o que é mal, o que é belo e 
o que é feio, quais vozes são autoriza- 
das e quais não o são. As narrativas 
contidas no currículo trazem embuti- 
das noções sobre quais grupos sociais 
podem representar a si e aos outros 
e quais grupos sociais podem apenas 
ser representados ou até mesmo se- 
rem totalmente excluídos de qualquer 
representação. Elas, além disso, repre- 
sentam os diferentes grupos sociais de 
forma diferente: enquanto as formas 
de vida e a cultura de alguns grupos 
são valorizadas e instituídas como câ- 
non, as de outros são desvalorizadas e 
proscritas (SILVA, 2009, p. 195). 


A partir dessa citação, podemos perce- 
ber como as narrativas do currículo fixam 
noções específicas sobre classe, etnia, gênero 
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e sexualidade e como seus discursos podem 
autorizar ou desautorizar, legitimar ou desle- 
gitimar, incluir ou excluir. Logo, o currículo é, 
de certa forma, o responsável por quem nos 
transformamos. Se, por um lado, para gover- 
nar, dispor de poder, é preciso conhecer; por 
outro lado, o saber não está livre dos efeitos 
do poder. O currículo, como conjunto de sa- 
beres, está ligado ao poder. Este é que sele- 
ciona, inclui, exclui, produz e reforça os co- 
nhecimentos, os grupos sociais e os modelos 
válidos. O que podem, então, a escola e o pro- 
fessor fazer diante dessas relações de poder e 
divisão, que supervaloriza algumas identida- 
des e conhecimentos e subjuga os “outros”? 

Dentre as identidades que vivem subjuga- 
das pelas relações de poder estão a sexual e a 
de gênero. Segundo Foucault (1988), é comum 
dizer que a época clássica submeteu o sexo das 
crianças à ocultação. O autor ressalta que se 
continuou a falar do sexo, porém de outras for- 
mas, por outras pessoas, com outros pontos 
de vistas, com a intenção de se obter outros 
efeitos. Por isso, devemos estar atentos ao não 
dito, à forma como eram divididos os que esta- 
vam autorizados a dizer e os que não podiam 
falar e o que podiam falar, que grau de discri- 
ção era exigido de uns e de outros. Os muitos 
silêncios permeavam e apoiavam os discursos. 

Para Foucault (1988), os colégios do sé- 
culo XVIII, por meio de seus dispositivos ar- 
quitetônicos, os regulamentos das disciplinas 
e a organização interior, falavam de sexo con- 
tinuamente: 
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Os organizadores levaram-no (o sexo) 
em conta de modo permanente. To- 
dos os detentores de uma parcela de 
autoridade se colocam num estado 
de alerta perpétuo: reafirmando sem 
trégua pelas disposições, pelas pre- 
cauções tomadas, e pelo jogo das pu- 
nições e responsabilidades. O espaço 
da sala, a forma das mesas, o arranjo 
dos pátios de recreio, a distribuição 
dos dormitórios (com ou sem separa- 
ções, com ou sem cortina), os regu- 
lamentos elaborados para a vigilância 
do recolhimento e do sono, tudo fala 
da maneira mais prolixa da sexuali- 
dade das crianças (p. 34). 


O discurso institucional constatava a 
sexualidade, precoce, ativa e permanente. A 
sexualidade do colegial, ao longo do século 
XVIII, torna-se um problema público: médicos 
aconselham diretores e professores das insti- 
tuições, assim como as famílias; os pedagogos 
realizam projetos e os professores se dirigem 
aos seus alunos com recomendações e para os 
mesmos escrevem livros contendo conselhos 
médicos e exemplos que edificam. 

Por tudo isso, Foucault (1988) nos diz 
que a instituição pedagógica não impôs um 
silêncio ao sexo das crianças e dos adoles- 
centes. Desde o século XVIII, os seus discur- 
sos tratam desse tema. Nesse mesmo século 
e no seguinte, entram em cena outros focos 
que também produzirão os discursos sobre 
o sexo: a medicina, a psiquiatria e a justiça 
penal. A partir daí, ao longo dos tempos, os 
controles sociais filtram a sexualidade da so- 
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ciedade: casais, pais, filhos, crianças e ado- 
lescentes, protegendo, separando e prevenin- 
do, “solicitando diagnósticos, acumulando 
relatórios, organizando terapêuticas” (p. 37). 

Os diferentes discursos eram produzidos 
onde residia o poder e eram um meio para o 
seu exercício. Em toda parte, incita-se o falar 
sobre o sexo, mas também se criam os dis- 
positivos para que se ouça e se registre, para 
que se observe, interrogue e formule. Ele ga- 
nha existência discursiva. Discursos proferi- 
dos por diferentes instituições ganham forma, 
segundo Foucault (1988), na demografia, na 
biologia, na medicina, na psiquiatria, na psi- 
cologia, na moral e na crítica política. Os três 
últimos séculos caracterizam-se pela varieda- 
de de meios criados para que dele se pudesse 
falar, para que ele falasse, para que se pudes- 
se escutar, registrar e redistribuir aquilo que 
se dizia sobre o sexo. 

Havia, até o final do século XVIII, três có- 
digos explícitos que regiam as práticas sexuais: 
o direito canônico, a pastoral cristã e a lei civil. 
Eles determinavam o lícito e o ilícito. Estavam 
voltados para as relações matrimoniais, que 
eram permeadas de regras e de recomenda- 
ções, portanto, ir contra as leis do casamento 
ou ater-se a prazeres estranhos era motivo de 
condenação. Os tribunais condenavam a ho- 
moafetividade, a infidelidade, o casamento sem 
a permissão dos pais e a bestialidade. A lei ci- 
vil e a ordem religiosa cuidavam dos “contra-a- 
natureza” e “contra-a-lei”, de modo que não se 
podia infringir a ordem das coisas e dos seres. 
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Considerando essa “aliança legítima”, os 
discursos dos séculos XVIII e XIX provocaram 
duas modificações. A primeira diz respeito à mo- 
nogamia heterossexual. Não se fala dela mais 
com tanta frequência, embora continue sendo 
a regra interna das práticas e dos prazeres. O 
casal legítimo passa a ter direito à discrição. A 
segunda modificação é que se passa a interro- 
gar a sexualidade das crianças, dos loucos e dos 
criminosos; “é o prazer dos que não amam o ou- 
tro sexo, os devaneios, as obsessões, as peque- 
nas manias ou as grandes raivas” (FOUCAULT, 
1988, p. 46). Essas sexualidades não serão me- 
nos condenadas. A lei da aliança e a ordem dos 
desejos serviram, no Ocidente, como sistemas 
de regras que regeram o sexo. Não se podia in- 
fringir a legislação e a moral do casamento nem 
causar danos à regularidade do funcionamento 
natural, sob pena de sanção. 

Mas eis que começa a surgir uma “genta- 
lha diferente”, apesar de possuírem parentes- 
cos com os antigos libertinos: 

Do final do século XVIII até o nosso, 
eles correm através dos interstícios 
da sociedade perseguidos pelas leis, 
mas nem sempre, encerrados freqüen- 
temente nas prisões, talvez doentes, 
mas vítimas escandalosas e perigosas 
presas de um estranho mal que traz 
também o nome de “vício” e, às vezes 
de “delito”. Crianças demasiado es- 
pertas, meninas precoces, colegiais 
ambíguos, serviçais e educadores du- 
vidosos, maridos cruéis ou maníacos, 
colecionadores solitários, transeuntes 
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com estranhos impulsos: eles povoam 
os conselhos de disciplina, as casas de 
correção, as colônias penitenciárias, os 
tribunais e asilos; levam aos médicos 
suas infâmias e aos juízes suas doen- 
ças. Incontável família dos perversos 
que se avizinha dos delinquentes e se 
aparenta com os loucos. No decorrer 
do século eles carregavam sucessiva- 
mente o estigma da loucura moral’, 
da ‘neurose genital’, da ‘aberração do 
sentido genésico’, da ‘degenerescência’ 
ou do ‘desequilíbrio psíquico’ (FOU- 
CAULT, 1988, p. 47, grifos do autor). 


Essas sexualidades periféricas serão alvo 
de diversas instâncias de controle e de diferen- 
tes mecanismos de vigilância. Hoje, essas identi- 
dades ainda são marcadas pelo crivo da inferio- 
ridade e, de diversos lugares, ressoam as vozes 
que querem marcá-las como imorais e ilícitas. 
Mesmo com as falas que, dia após dia, enfati- 
zam a pluralidade, a nossa sociedade ainda não 
se desvencilhou de certos discursos tidos como 
naturais, dentre eles o da heteronormatividade 
compulsória. Graças a ela, a identidade homoa- 
fetiva ainda não pode ser vivida sem receios. 

Acreditamos na literatura como uma pos- 
sibilidade de encontro com outras identidades, 
como um caminho capaz de romper com este- 
reótipos e proporcionar o respeito àqueles que 
possuem hábitos, práticas e desejos diferentes. 
Assim, o texto que passamos a analisar - e que 
se constitui como uma sugestão de narrativa a 
ser incluída no currículo escolar - pode propor- 
cionar ao leitor um encontro com a diversidade. 
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Análise da narrativa O gato que gostava de 
cenoura, de Rubem Alves 

O gato que gostava de cenoura, de Rubem 
Alves, inicia-se com uma estrutura arquetípi- 
ca dos contos de fadas tradicionais: “Era uma 
vez um gatinho” (ALVES, 2009, p. 5). Essa in- 
trodução apresenta a personagem principal da 
narrativa: um gato. Trata-se de uma fábula, 
com espaço e tempo indeterminados, em que 
o hábito alimentar é responsável por marcar o 
binarismo normal x anormal, para se referir à 
diferença que é constitutiva da identidade de 
Gulliver. Diferença que, aos poucos, vai reve- 
lando ao leitor que a identidade daquele gato 
destoa daquela idealizada pelos pais. Em pági- 
nas posteriores, essa diferença é apresentada 
ao leitor como parte da identidade homoafeti- 
va de Gulliver 3 

Logo no início da história, temos a carac- 
terização da espécie animal gato e percebemos 
a identidade sendo marcada através de deter- 
minadas representações sociais: 

Gatos são animais nobres. 

Felinos. 

Primos dos tigres, dos leões, das onças. 
Velozes, silenciosos, macios, elegantes. 
Símbolo da magia - toda bruxa tem 
um gato, preferivelmente negro. 
Símbolo daquilo que fascina e atrai. Um 
homem bonito, amado pelas mulheres, 


3 A antítese normal x anormal, que vai se construindo no de- 
correr da narrativa, resulta na oposição entre heterossexu- 
alidade x homoafetividade ao final da narrativa. 
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é um ‘gato’. Uma mulher bonita, amada 
pelos homens, é uma ‘gata’. 

Os gatos, como todos os felinos, são ca- 
çadores (ALVES, 2009, p. 5, grifos do 
autor). 

O nosso personagem principal pertence a 
uma família nobre, temida, e deveria ser um 
selvagem, considerando o grupo dos felinos ao 
qual ele pertence, mas, ao contrário do que se 
espera, ele é meigo, é diferente daquilo que é 
apresentado como característica identitária de 
seu grupo familiar. Há, aqui, uma oposição de 
identidades: gato x outro e a construção da al- 
teridade: eu x outro. Essa classificação mos- 
tra “como as relações sociais são organizadas 
e divididas” (WOODWARD, 2000, p. 14), pois o 
sistema classificatório “aplica um princípio de 
diferença a uma população de uma forma tal 
que seja capaz de dividi-la (e a todas as suas 
características) em ao menos dois grupos opos- 
tos - nós/eles” (WOODWARD, 2000, p. 40). 

Segundo Kathryn Woodward (2000), as 
identidades ganham sentido por meio da lin- 
guagem e também pelos sistemas simbólicos 
que as representam. A representação, simbo- 
licamente, classifica o mundo, as pessoas e as 
relações. Para a autora (2000, p. 10), a cons- 
trução da identidade “é tanto simbólica quanto 
social”. Ambos os processos - o social e o sim- 
bólico - são necessários para a construção das 
identidades. Por meio deles, define-se quem é 
excluído e quem é incluído. Um grupo é social- 
mente excluído quando é marcado, simbolica- 
mente, como inimigo ou como um tabu. Isso 
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implica em perdas materiais e sociais, poden- 
do gerar a violência física e/ou verbal, além 
dos efeitos emocionais ou sentimentais. 

A identidade homoafetiva, por exemplo, 
é excluída, considerada menor em relação à 
heterossexual. Os homoafetivos nem sempre 
usufruem os mesmos direitos que os heteros- 
sexuais, muitas vezes não podem ocupar os 
mesmos espaços e os mesmos cargos profis- 
sionais. Percebemos que a identidade do que 
é ser gato é construída apenas com atributos 
positivos e superiores. O gato possui grau de 
parentesco com animais temidos pelos demais 
- os tigres, os leões e as onças -, que têm au- 
toridade sobre aqueles considerados inferiores 
e, culturalmente, a nossa sociedade o utiliza 
para elogiar o homem e a mulher. Neste último 
aspecto, vale ressaltar que o homem chamado 
de gato é aquele bonito, “amado pelas mulhe- 
res” e a mulher denominada de gata é aquela 
que, além de bonita, é “amada pelos homens”. 
Em ambos os casos, o amor e a atração sexual 
se dão pelo oposto, em uma relação heteros- 
sexual, não se evidenciando a possibilidade de 
o homem e a mulher serem “gatos” em uma 
relação homoafetiva. 

Na citação anterior, vemos que é “natural” 
que os gatos sejam caçadores. É da natureza 
do grupo, de sua raça possuir essa identidade. 
Esta é marcada como natural, como se não es- 
tivesse sempre em processo de construção, em 
devir. A identidade é vista em uma perspectiva 
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essencialista 4 , fixa e imutável, biologicamente 
determinada. A identidade sexual, por exem- 
plo, parece reivindicar uma base biológica para 
se afirmar. Não se considera a fluidez das iden- 
tidades e o fato de que elas não estão presas 
às diferenças imutáveis que valem em todos os 
contextos e épocas. 

Na narrativa, o hábito alimentar assinala 
a identidade de um grupo e serve como mar- 
cação da diferença: 

Gatos caçam peixes, ratos e pássaros. 
Um peixinho bobo, na superfície do 
tanque, 

um passarinho distraído, comendo 
quirera, 

um ratinho molenga, passeando pela 
casa, 

e era uma vez um peixinho, um pas- 
sarinho e um ratinho... Viraram comi- 
da de um gato. 

Assim são os gatos, caçadores carní- 
voros 5 (ALVES, 2009, p. 5). 


4 Segundo Kathryn Woodward (2000), há duas versões do essen- 
cialismo identitário. A primeira é aquela em que a identi- 
dade é mostrada como produto da história, ela é fundamentada 
na "verdade” da tradição. A segunda é aquela que apresenta a 
identidade como "natural” e fixa e tem a "verdade” enraizada 
na biologia. 

5 Os verbos "caçar” e "comer” merecem, aqui, um parêntese, 
tendo em vista o caráter metafórico do texto. Esses verbos 
remetem à cadeia alimentar, ao hábito de comer o outro, mo- 
vimento antropofágico entre os animais carnívoros que caçam 
para sobreviver, em que estão em jogo a força e o instinto 
animal. Elementos que são, inclusive, metafóricos entre os 
humanos, uma vez que esses verbos, antropologicamente, reme- 
tem ao hábito alimentar - podem também denotar a virilidade 
masculina - e, ao mesmo tempo, às práticas sexuais. Caçar, 
no meio GLS ( Gays , Lésbicas e Simpatizantes), é uma gíria 
para quem está a procura do outro, de um parceiro, seja para 
namorar ou, simplesmente, satisfazer o desejo sexual. 
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Percebemos, pela citação, as microrrela- 
ções de poder existentes em uma comunidade. 
É um poder que se instaura de cima para bai- 
xo. Um grupo tem o domínio sobre os outros, 
tornando-os submissos e sem o direito de se 
manifestar. Esses outros são sempre coloca- 
dos em uma posição de inferioridade. Os adje- 
tivos utilizados para qualificar as outras espé- 
cies indicam um grau menor de importância e, 
de certa forma, submissão. Certas identidades 
sucumbem diante daquelas consideradas su- 
periores e dominadoras. 

As identidades diferentes, que não cor- 
respondem ao modelo, que fogem às expecta- 
tivas e às normas sociais, como pontua Woo- 
dward (2000), são vistas como “estranhas” ou 
“desviantes”: 


Eles - os gatos - desprezam os coe- 
lhos - animais do mesmo tamanho, 
só que nem são caçadores nem carní- 
voros. Coelhos comem cenouras. Os 
gatos odeiam cenouras. Para os gatos, 
quem come cenoura é ruim da cabe- 
ça. Os coelhos devem ser doidos... 
(ALVES, 2009, p. 5). 

Ou seja, os coelhos - os diferentes - pre- 
cisam ser tratados, curados, é o discurso mé- 
dico do século XVIII, de que nos fala Foucault. 
Ser diferente, ter gostos diferentes é sinal de 
loucura, de anormalidade, e não se encaixar 
em modelos padronizados é ser alvo de aten- 
ção e cuidados. Vemos que há a representação 
positiva de uma identidade - ser gato - e uma 
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representação negativa de outra identidade - 
ser coelho: 


A representação, compreendida como 
um processo cultural, estabelece 
identidades individuais e coletivas 
[...]. Os discursos e os sistemas de re- 
presentação constroem os lugares a 
partir dos quais os indivíduos podem 
se posicionar e a partir dos quais po- 
dem falar (WOODWARD, 2000, p. 17). 

Alguns grupos têm direito à fala e se au- 
torrepresentam, outros são apenas represen- 
tados, são objeto do discurso alheio e têm as 
suas identidades construídas nos discursos 
daqueles que podem dizê-lo. As representa- 
ções heterossexuais e a violência que produ- 
zem subjugam a subjetividade homoafetiva. 
Os termos, as expressões e as piadas não re- 
presentam apenas uma injúria, trata-se da 
construção de uma imagem social, delimitada 
pela sexualidade e pela estigmatização da ho- 
moafetividade. 

A identidade, que é marcada pela diferen- 
ça - algumas diferenças, geralmente, são con- 
sideradas mais importantes que outras, prin- 
cipalmente em alguns contextos e lugares -, é 
também relacional. Para existir, uma identidade 
depende de algo fora dela, de outra identidade, 
aquela que ela não é, mas que oferece as con- 
dições para a sua existência. Logo, a diferença 
é marcada pela exclusão. Se for gato, não pode 
ser coelho, prevalecendo sempre a relação de 
antítese. O hábito alimentar, o parentesco com 
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outros animais, o fato de ser caçador e carnívo- 
ro, simbolicamente, relaciona a identidade do 
ser gato com as outras identidades. Para que a 
identidade heterossexual exista e os membros 
do grupo se reconheçam como tal, é necessário 
que a identidade homoafetiva esteja ali. 

As oposições binárias, conforme Woo- 
dward (2000), são a maneira mais extrema de 
marcar a diferença e são essenciais para que 
se compreenda o processo de construção cul- 
tural das identidades. Seus termos costumam 
expressar oposições cristalizadas, estando um 
dos termos sempre em relação de superiorida- 
de; essas oposições são ligadas às relações de 
poder. Ao contrário dos outros gatos, Gulliver 
não gostava de caçar, nem comer peixes, ra- 
tos e pássaros. Ele era diferente. Gulliver con- 
traria, portanto, as expectativas de seus pais, 
que lhe deram esse nome - “o nome de um 
gigante” (ALVES, 2009, p. 6) - por acredita- 
rem que o filho seria um “gato enorme, forte, 
valente, caçador” (ALVES, 2009, p. 6), o que 
seria “normal” para a espécie dele. 

Por meio desse nome - a linguagem no- 
meia e classifica -, percebemos a idealização 
dos pais em relação à identidade do filho. 
Gulliver contraria o “normal”, o preestabele- 
cido, sendo considerado pela sociedade e por 
seus pares um corpo que não pesa, não tem 
valor, pois transgride a norma, incomoda. 
Há uma desconstrução da identidade ideali- 
zada por seus pais e pela sua comunidade 
em relação ao que é ser gato, uma vez que 
Gulliver não atende àquilo que se espera de 
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sua espécie: “Seus pais lhe traziam deliciosos 
ratinhos recém-nascidos, pardais saborosos, 
peixes cheirosos: tudo em vão. Ele quase vo- 
mitava” (ALVES, 2009, p. 6). De uma maneira 
ou de outra, há a tentativa e a insistência das 
instituições em modificar e moldar as identi- 
dades daqueles que fogem ao padrão institu- 
ído socialmente. 

O comportamento estranho dos sujeitos 
está sempre sob o alvo dos olhares que o des- 
cobrem, o percebem, o investigam, fazendo 
com que ele seja confessado e disciplinado. 
Conforme Foucault (1988), a partir do século 
XVIII, os discursos sobre o sexo se aceleraram 
no campo de exercício do poder. Há uma in- 
citação a falar de sexo cada vez mais. Com a 
evolução da pastoral católica e do sacramento 
da confissão, após o Concílio de Trento, o sexo 

[...] não deve mais ser mencionado 
sem prudência; mas seus aspectos, 
suas correlações, seus efeitos devem 
ser seguidos até às mais finas rami- 
ficações: uma sombra num devaneio, 
uma imagem expulsa com demasiada 
lentidão, uma cumplicidade mal afas- 
tada entre a mecânica do corpo e a 
complacência do espírito: tudo deve 
ser dito [...] o sexo é açambarcado e 
como que encurralado por um discur- 
so que pretende não lhe permitir obs- 
curidade nem sossego (FOUCAULT, 
1988, p. 25-26). 


Todos os comportamentos e atitudes “es- 
tranhas” devem ser considerados. Os pais de 
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Gulliver, então, resolvem levá-lo ao médico. A 
diferença é vista como uma patologia. A con- 
fissão também era necessária para as inter- 
venções médicas, para a elaboração do diag- 
nóstico eficaz na busca pela cura. Os médicos 
não possuíam uma explicação para a falta de 
apetite do gatinho, pediam exames, mas des- 
cobriam que não havia nada de errado com o 
corpo de Gulliver. 

Os pais dele nem imaginavam que ele co- 
mia escondido a “comida proibida”, pois ele 
comia cenoura, como os coelhos. O que é proi- 
bido só pode ser feito às escondidas, por isso 
Gulliver não contava a ninguém o que comia. 
A proibição também serve para distinguir as 
identidades que são inclusas em um sistema 
ou grupo daquelas que são excluídas. Se al- 
guém descobrisse do que Gulliver se alimen- 
tava, “Todos ririam dele, um gato que tem o 
gosto dos coelhos...” (ALVES, 2009, p. 8), ele 
não poderia assumir a sua identidade, caso 
contrário, seria ridicularizado. 

Por conta desse seu gosto diferente, 
Gulliver estava sempre sozinho, não saía com 
os outros gatos, pois os outros saíam para ca- 
çar e comer ratos e Gulliver, quando tentava 
fazer o mesmo, acabava vomitando. Ele tenta 
dissimular a sua identidade. O diferente, por 
medo da repressão, da violência e da rejeição, 
até tenta seguir o modelo padrão, ajustar-se 
às regras culturais e sociais. Gulliver “Prefe- 
ria a solidão. Ninguém o entenderia” (ALVES, 
2009, p. 8). Ele não tinha amigos porque era 
diferente, e não ter amigos fazia parte de sua 
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identidade estigmatizada social e cultural- 
mente pelo outro. 

O medo da não aceitação, da gozação, da 
injúria e da agressão, constrói a identidade e a 
personalidade daqueles que são considerados 
diferentes. Gulliver não vivia sozinho porque 
gostava, mas porque precisava. A identidade 
que o moldava era determinada pela posição 
que ele ocupava. O medo de ser descoberto fa- 
zia com que Gulliver se mantivesse afastado 
dos outros gatos. Como pontua Didier Eribon 
(2008), as subjetividades “homossexuais” tam- 
bém são construídas a partir da procura dos 
meios de fuga da injúria e da violência, por 
isso eles desenvolvem diferentes tipos de com- 
portamento para serem utilizados de acordo 
com as pessoas com quem convivem e os am- 
bientes que frequentam. 

A mãe gato, preocupada com o filho, afir- 
ma que tem “medo de que [ele] esteja fazen- 
do alguma coisa errada” (ALVES, 2009, p. 8). 
A família também é uma instituição vigilan- 
te, que pretende disciplinarizar os corpos, os 
hábitos e os desejos, por isso, a mãe sugere 
que o pai siga Gulliver e assim ele faz. Não ser 
igual aos de sua espécie faz com que a mãe de 
Gulliver o imagine fazendo “coisa errada”. O 
considerado “correto” é aquilo que seu grupo 
tem o hábito de fazer, comer e realizar. 

Gulliver, chegando ao sítio de seu Joa- 
quim, onde havia canteiros com diversos ti- 
pos de hortaliças, dentre os quais canteiros 
de cenoura, se certifica de que está sozinho, 
olha para um lado e para o outro e começa a 
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“fazer a coisa proibida, horrível, desprezível 
para um gato. Começou a comer cenouras” 
(ALVES, 2009, p. 8). O gato se certifica de que 
ninguém estava vendo seu ato “pecaminoso” 
e só aí assume sua identidade. Ali, no meio 
das hortaliças, Gulliver pode ser ele mesmo, 
sem fingimentos, pois o “armário” também é 
“um espaço de liberdade e um meio - o único 
- de resistir e de não se submeter às injun- 
ções normativas” (ERIBON, 2008, p. 67). 

Esses canteiros não deixam de, metafo- 
ricamente, representar as diversas possibili- 
dades de relações afetivas e sexuais. Não há 
uma única maneira de se viver - afetiva e se- 
xualmente -, embora a heteronormatividade 
compulsória assim faça parecer. São diversas 
as identidades e muitas ainda têm que viver 
à margem, na fronteira do lícito e do ilícito, 
ou se manifestar somente à noite, quando os 
sujeitos de “moral e bons costumes” estão em 
casa dormindo. 

Esse acontecimento presenciado pelo pai 
provoca nele uma grande decepção, pois dese- 
java um filho que se parecesse com um tigre. 
Ao voltar para casa, o pai e a sua mulher, a mãe 
gata, “choraram amargamente” (ALVES, 2009, 
p. 8). Por não materi ali zar a norma, Gulliver é 
motivo de tristeza para os pais. Como ele, mui- 
tos sujeitos, quando resolvem assumir a sua 
identidade homoafetiva, são vistos como moti- 
vo de sofrimento e vergonha para a família, às 
vezes são expulsos de casa e rejeitados pelos 
familiares. Foi o que aconteceu, e se compli- 
cou, quando um colega de escola também o viu 
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comendo cenoura. “Gulliver tornou-se objeto 
de zombaria” (ALVES, 2009, p. 10) e os amigos 
começaram a chamá-lo de coelho. 

O ato de linguagem, atravessado constan- 
temente pelas relações sociais, nomeia a dife- 
rença; é por meio dela e através dela que ocor- 
re a “dominação simbólica” (ERIBON, 2008, p. 
95), ou seja, a definição das percepções que 
se tem do mundo e das representações social- 
mente legítimas. A injúria e o insulto fazem o 
outro, o diferente, o homoafetivo, ser aponta- 
do e ridicularizado, pois a linguagem o nomeia 
como estranho, como objeto e como abjeto, a 
partir do olhar do outro: 

Descubro que sou alguém de quem se 
pode dizer isto ou aquilo, alguém que 
é objeto dos olhares, dos discursos e 
que é estigmatizado por esses olhares 
e esses discursos. A ‘nomeação’ pro- 
duz uma conscientização de si mesmo 
como um ‘outro’ que os outros transfor- 
mam em ‘objeto’ (ERIBON, 2008, p. 28). 

A injúria produz o efeito da vergonha, do 
menosprezo e da solidão, institui e perpetua o 
corte entre os “normais” e os “estigmatizados” 
e esse corte se enraíza nos sujeitos. A agressão 
verbal representa uma ameaça constante à vida 
social daqueles que não têm a sua identidade 
aceita: “Para o homossexual ‘descoberto’, a in- 
júria não seria mais apenas um horizonte, uma 
potencialidade cuja ameaça está sempre pre- 
sente no espírito, mas um inferno no cotidiano” 
(ERIBON, 2008, p. 67). O homoafetivo vive em 
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um mundo de injúrias que preexistem àquele 
que as proferem e àqueles que as recebem. 

Por ser a linguagem histórica, política e 
social, é necessária uma análise das estrutu- 
ras antropológicas que constituem a nossa so- 
ciedade a fim de se compreender como a in- 
júria constitui a identidade homoafetiva e de 
que forma pode ser combatida. Não teríamos 
resolvido o problema do preconceito e da dis- 
criminação, tendo em vista que, como pontua 
Eribon (2008, p. 101), a injúria representa ape- 
nas a ponta, o “traço verbal limite da violência 
simbólica”, que designa a sexualidade segundo 
hierarquizações e exclusões que sempre colo- 
cam a homoafetividade em um grau de inferio- 
ridade. Aqueles que não possuem os mesmos 
hábitos não são aceitos e ficam à margem. 

A injúria acaba por determinar a relação 
daquele que a recebe com o mundo, produzindo 
no sujeito um sentimento de insegurança, de 
angústia - e nas crianças e adolescentes, pro- 
duz até o pânico. Vivem a angústia constante 
de serem descobertos, por isso, alguns sujeitos 
tentam viver na norma para fugir do controle e 
da vigilância. As instituições sociais têm con- 
tribuído para que a dissimulação da identidade 
homoafetiva não tenha fim, uma vez que apro- 
vam tal prática, contribuindo para perpetuá-la, 
em vez de se posicionarem contra a ordem so- 
cial que determina a heteros sexualidade com- 
pulsória e estigmatiza outras identidades. 

No texto analisado, os pais de Gulliver, 
sofrendo junto com o filho, aprenderam, com 
livros de psicologia, que o medo do sofrimento 
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constitui-se como uma ferramenta para que 
os bichos mudem seus hábitos: “Até bichos 
ferozes como leões e ursos, por medo, apren- 
deram a dançar nos circos” (ALVES, 2009, p. 
10). Eles esperam que, com o sofrimento, o 
protagonista mude os seus hábitos, discipli- 
ne seu corpo, seus desejos e suas práticas. 
Ele não é aceito pelo sistema, pela instituição 
familiar e pelos amigos justamente porque 
é diferente. Então, os pais dele mandam-no 
conversar com o gato-padre, D. João Severo, 
cujo nome sugere severidade, nomeia a sua 
identidade e função. 

Segundo Foucault (1988), a nossa civili- 
zação é a única a praticar uma scientia sexu- 
alis. A sociedade desenvolveu procedimentos 
que se ordenam em uma forma de poder-saber 
para se dizer a verdade do sexo. A confissão é 
um dispositivo da ciência do sexo e, desde a 
Idade Média, constitui-se como um dos rituais 
mais importantes como produção de verdade 
nas sociedades ocidentais, tais como: 

[...] a regulamentação do sacramento 
da penitência pelo Concílio de Latrão 
em 1215; o desenvolvimento das téc- 
nicas de confissão que vêm em se- 
guida; o recuo, na justiça criminal, 
dos processos acusatórios; o desen- 
volvimento das provações de culpa 
(juramentos, duelos, julgamentos de 
Deus); e o desenvolvimento dos mé- 
todos de interrogatório e de inquérito; 
a importância cada vez maior ganha 
pela administração real na inculpa- 
ção das infrações - e isso às expensas 
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dos processos de transação privada - 
a instauração dos tribunais de Inqui- 
sição, tudo isso contribui para dar à 
confissão um papel central na ordem 
dos poderes civis e religiosos (FOU- 
CAULT, 1988, p. 67). 

Somos uma sociedade que confessa. A 
confissão, pouco a pouco, desde o século XVI, 
deixou de ser um ritual exclusivo da prática 
da penitência. Todas as instâncias e relações 
passam a se utilizar da confissão (ajustou-se 
a técnica da confissão ao discurso científico): 
a justiça, a medicina, a pedagogia, as relações 
familiares e amorosas, no cotidiano ou nas si- 
tuações solenes. Entre delinquentes e peritos, 
doentes e médicos, alunos e pedagogos, crian- 
ças e pais. Os crimes, os pecados, os desejos, 
os pensamentos, os sonhos, tudo deve ser con- 
fessado, em particular ou em público, aos pais, 
aos educadores, aos médicos, a quem se ama 
ou a si mesmo, o prazer e/ou a dor, que não 
se pode confiar ao outro. “Quando a confissão 
não é espontânea ou imposta por algum impe- 
rativo interior, é extorquida; desencavam-na na 
alma ou arrancam-na ao corpo” (FOUCAULT, 
1988, p. 68), sendo aquele que a escuta dono 
não somente do perdão ou da condenação, mas 
também o dono da verdade. Portanto, além de 
exigir a confissão e decidir o que fazer após a 
mesma ser feita, o ouvinte deve elaborar um 
discurso de verdade sobre o que ouviu. 

Por ser imposta por diferentes pontos, a 
confissão incorporou-se a nós, e o sujeito já 
não a percebe como estratégia de um poder 
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que constrange. A verdade não é livre por na- 
tureza, a sua produção está ligada às relações 
de poder. A identidade do indivíduo foi ora au- 
tenticada pela relação que se estabelecia com 
o outro - a família, por exemplo - ora pelo dis- 
curso de verdade que o indivíduo era capaz 
de dizer sobre si mesmo. O sexo ainda é tema 
privilegiado na confissão, e por meio dela, ver- 
dade e sexo ligam-se: 

O exame médico, a investigação psiqui- 
átrica, o relatório pedagógico e os con- 
troles familiares podem, muito bem, ter 
como objetivo global aparente dizer não 
a todas as sexualidades errantes ou im- 
produtivas mas, na realidade, funcio- 
nam como mecanismos de dupla incita- 
ção: prazer e poder. Prazer em exercer 
um poder que questiona, fiscaliza, es- 
preita, espia, investiga, apalpa, revela; e, 
por outro lado, prazer que se abrasa por 
ter que escapar a esse poder, fugir-lhe, 
enganá-lo ou traves ti-lo. Poder que se 
deixa invadir pelo prazer que persegue e, 
diante dele, poder que se afirma no pra- 
zer de mostrar-se, de escandalizar ou de 
resistir. Captação e sedução; confronto e 
reforço recíprocos: pais e filhos, adulto e 
adolescente, educador e alunos, médico 
e doente, e o psiquiatra com sua histé- 
rica e seus perversos, não cessaram de 
desempenhar esse papel desde o século 
XIX (FOUCAULT, 1988, p. 52-53). 

Dessa maneira, a relação entre o poder, o 
saber e o prazer estão intimamente relaciona- 
dos na narrativa. Por exemplo, o poder repre- 
sentado pelas instituições familiar, religiosa e 
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médica, pelos colegas da escola; um saber que 
se dá quando os pais de Gulliver e os colegas 
da escola descobrem o seu gosto por cenouras 
e quando ele tem que confessar ao médico, ao 
padre e ao psicanalista o seu hábito alimentar 
diferente; e um prazer por parte de Gulliver, 
quando tenta escapar da vigilância ou quando 
pode assumir a sua identidade. 

O discurso religioso funciona como re- 
pressão à atitude de Gulliver. Ele tem de con- 
fessar ao padre os seus pecados. O sujeito 
deve confessar as atitudes contrárias à lei e 
transformar todo o seu desejo em discurso. 
Um dos efeitos que pretendia a pastoral cris- 
tã era a “reconversão espiritual”, o retorno a 
Deus, “efeito físico de dores bem-aventuradas 
por sentir no seu corpo as ferroadas da ten- 
tação e o amor que lhe resiste” (FOUCAULT, 
1988, p. 29). 

O gato-padre, com um pelo lustroso e 
pretíssimo, com olhos verdes e longo rabo en- 
curvado - a descrição do padre exala poder e 
autoridade - abriu um livro sagrado e 

[...] disse que Deus, o Gato Supre- 
mo, determinara que rato, passa- 
rinho e peixe são os manjares dos 
deuses. Assim, por determinação do 
Deus-Gato, gatos têm de comer ra- 
tos, passarinhos e peixes. Comer ce- 
nouras é pecado mortal. É contra a 
natureza. Aí lhe falou sobre o infer- 
no, um lugar terrível para onde vão 
todos os gatos que comem cenouras 
(ALVES, 2009, p. 10). 
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O gato-padre disse que o inferno seria o 
destino de Gulliver se ele não parasse de co- 
mer cenouras e, como penitência, ordenou 
que comesse dois ratos. Ele tentou, pois era 
obediente, mas acabou vomitando. Observa- 
mos a penitência que lhe é dada, para fazer 
aquilo que era considerado “correto” e desistir 
de realizar os seus desejos. O discurso religio- 
so inculca nos sujeitos que a homoafetivida- 
de é pecado, que a “multiplicação” - ordenada 
por Deus - sofre a ameaça de práticas não he- 
terossexuais. 

Deve-se se dizer a si mesmo e a outrem 
sobre os prazeres, sensações e pensamentos 
que envolvam o sexo. Colocá-lo em discurso 
não é simplesmente condená-lo ou tolerá-lo, 
mas inseri-lo em “sistemas de utilidade”, re- 
gulando-o para o bem de todos, fazendo com 
que funcione “segundo um padrão ótimo” 
(FOUCAULT, 1988, p. 31). O discurso estabe- 
lecido diz que o que Gulliver faz é pecado e 
o certo seria ter outra postura, mais natural, 
“correta”, comer rato, passarinho e peixe. Não 
mudar a sua postura e seus hábitos poderia 
fazer de Gulliver um merecedor do inferno. 

Assim, na narrativa analisada, estão pre- 
sentes o dispositivo da vigilância (instituição 
familiar), a técnica da confissão (feita ao médi- 
co, ao padre e ao psicanalista), a imposição de 
discursos e a correção (realizados pelo padre). 
Como nos diz Foucault (1988), o ritual da con- 
fissão envolve um discurso em que o sujeito que 
confessa corresponde ao sujeito do enunciado, 
desencadeando uma relação de poder, uma vez 
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que, para se confessar, exige-se a presença - 
mesmo virtual - de um parceiro, que é mais 
do que interlocutor. Este se constitui como a 
instância que solicita, impõe e avalia a confis- 
são, intervindo com o julgamento, a punição, o 
perdão, o consolo e/ou a reconciliação. Trata- 
se de um ritual que inocenta, purifica, livra de 
faltas, liberta e salva o confessor. 

Ressaltamos que, nesse ritual, a domina- 
ção não está em quem fala, mas com aquele 
que escuta e cala; não está com quem sabe 
e responde, mas com quem interroga, assim 
como a verdade produzirá efeito não naquele 
que ouve o discurso, mas naquele de quem ele 
é extorquido. Dessa forma, Gulliver, em suas 
relações de confissão ao médico, ao padre e ao 
psicanalista, é sempre o dominado, aquele que 
fala, que sabe e responde sobre o seu delito. 
Seus pais não desistiram de encontrar a cura 
para o problema e o levaram ao psicanalista, 
Dr. Gatan que, após vários anos de análise, 
deu uma explicação que não resolveu o pro- 
blema, pois o gato continuou do mesmo jeito. 

Na escola, um professor que percebeu o so- 
frimento, “sempre sozinho, sem amigos, objeto 
da zombaria dos colegas” (ALVES, 2009, p. 12) 
- pelo diferente vive sob o crivo do sentimento de 
culpa e de inferioridade, que é inscrito em sua 
consciência individual - estabelece um diálogo 
com ele; utiliza-se da genética para lhe explicar 
sobre as diferenças e como o destino dos seres 
já está determinado pelo DNA. A cor dos olhos, 
do pelo, se seria gato ou gata e que ninguém é 
capaz de desfazer o que a natureza fez: 
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- Por vezes, o disquete DNA não fun- 
ciona da forma esperada. E, quando o 
bichinho nasce, nasce um pouquinho 
diferente. Alguns, chamados daltônicos, 
não vêem as cores do jeito como a maio- 
ria vê. Outros, chamados canhotos, fun- 
cionam melhor com a mão esquerda que 
com a direita. Eles têm de tocar violão 
ao contrário - e deu uma risada. - Pa- 
rece que esse é o caso com aqueles que 
têm uma dieta de amor diferente daque- 
la reconhecida como padrão. O padrão 
é gato comer rato. Mas você gosta é de 
cenoura (ALVES, 2009, p. 14). 


Existem muitas diferenças entre as pes- 
soas, algumas são mais toleradas - talvez por- 
que mais facilmente dissimuladas enquanto 
outras são, constantemente, alvo de aponta- 
mentos e rejeições. Gulliver rompeu com um 
padrão já estabelecido, seu hábito alimentar 
não corresponde ao dos outros membros de 
seu grupo. O discurso do professor contrapõe- 
se aos discursos médico e religioso; ele mostra 
que a diferença é possível: 

- Os chamados heterossexuais amam 
o diferente: o corpo dos homens se co- 
move ao ver um corpo de mulher; o 
corpo das mulheres se comove ao ver o 
corpo de um homem. Mas o corpo dos 
homossexuais, quem sabe se por obra 
do DNA, se comove ao ver um corpo 
igual ao seu (ALVES, 2009, p. 16). 


O professor explicita que o desejo pode 
ser pelo oposto ou pelo igual; existem ambas 
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as formas de desejo e elas são válidas. Tantas 
diferenças - de etnia, de gênero, de sexo e de 
cultura - existem em nossas salas de aula e 
há muito para dialogar, romper e avançar so- 
bre elas. É o que ocorre com Gulliver, o qual 
ficou feliz por perceber que o seu professor o 
compreendia e não pretendia “consertá-lo” ou 
torná-lo igual aos outros: ‘"Meu Deus!” - ele 
gritou em silêncio. “Eu tenho um amigo! Eu 
tenho um amigo!’” (ALVES, 2009, p. 18). Sua 
única preocupação era não precisar ter ver- 
gonha, não queria ser igual aos outros, mas o 
que era: “um gato que gostava de cenouras!”, 
queria que a sua identidade fosse aceita e 
respeitada, como muitos alunos - sujeitos - 
desejam. 

Como podemos perceber, os discursos re- 
ligiosos e médicos oferecem possibilidades de 
cura, de salvação, como se a homoafetividade 
fosse uma patologia, um pecado, e a sua iden- 
tidade e a subjetividade, consideradas segun- 
do o padrão tido por legítimo. Nesse caso, o 
discurso pedagógico representa a possibilida- 
de de compreensão, o ambiente escolar pode 
propiciar o diálogo das diferenças e o profes- 
sor pode mediar esse processo que pretende 
romper com o preconceito e a indiferença em 
relação ao outro. 

As convenções sociais determinam aquilo 
que é permitido e o que não é, a quem é per- 
mitido e em que contexto: 

Só os períodos de crise social, cultu- 
ral, ou pelo menos a irrupção de mobi- 
lizações políticas ou culturais, podem 
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permitir um questionamento dessa 
ordem simbólica das representações 
e da linguagem cuja força principal 
é apresentar-se como se resultasse 
das evidências de uma ordem natu- 
ral, imutável, e sobre a qual não se in- 
terroga ou sobre a qual falsamente se 
interroga para melhor reafirmá-la em 
seu arbitrário, apresentando-a como 
se tivesse sempre existido (ERIBON, 
2008, p. 95-96). 


Dentre os meios de representação está o 
currículo, que pode ser “um território contes- 
tado” (SILVA, 2009), na medida em que se tor- 
ne capaz de desconstruir - e reconstruir - as 
representações de gênero, sexo, etnia e classe, 
dentre outras. A escola e o professor podem 
desempenhar um papel mais ativo e reflexivo 
em relação às relações de poder que o currí- 
culo estabelece. A leitura da narrativa infantil 
que analisamos é uma maneira de instaurar, 
nas salas de aula, o discurso, o conhecimento 
e o reconhecimento da diferença e da diversi- 
dade sexual, de oferecer voz a outras identi- 
dades. Então, por que não dar lugar ao livro 
O gato que gostava de cenoura em nossas bi- 
bliotecas? Por que não possibilitar, aos nossos 
alunos e alunas, o processo efetivo de huma- 
nização por meio da literatura? Por que não 
trabalhar com a leitura de textos que possibi- 
litem uma efetiva e profícua discussão acerca 
das diferenças identitárias, constitutivas de 
nossas subjetividades? 
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Considerações finais 

Como procuramos demonstrar, o tex- 
to literário permite ao leitor o contato com a 
alteridade e, por conseguinte, com os valores 
sociais, culturais e históricos de uma socie- 
dade que podem ser questionados ou não na 
tessitura do texto. Abordar determinadas te- 
máticas, como, por exemplo, a diversidade se- 
xual e de gênero, pode ajudar a desconstruir 
certos preconceitos arraigados em vários dis- 
cursos de nossa sociedade balizada por uma 
matriz heterossexual, que inclui as identida- 
des de gênero e sexuais que não se encaixam 
nas normas preestabelecidas. 

A representação que o texto literário faz do 
outro pode auxiliar na desconstrução ou perpe- 
tuação do preconceito e das definições já enrai- 
zadas na sociedade. A narrativa infanto-juve- 
nil que analisamos, por exemplo, permite-nos 
questionar padrões vigentes de modelos fixos 
de identidade, abrindo espaço para que o leitor, 
de forma crítica, perceba as ideologias e o en- 
volvimento do social, do histórico e do cultural 
na elaboração do sentido e dos valores criados 
e transmitidos pelos personagens do texto. 

Para que o leitor se posicione criticamente 
diante do que lê, não basta a simples leitura/ 
decodificação das palavras, é necessário que ele 
se aproprie da leitura e faça dela instrumento 
de (trans)formação. Assim, poderemos falar em 
uma efetiva formação de leitor crítico que, para 
ser efetivada, a nosso ver, requer a participação 
do professor como mediador de questões ainda 
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consideradas difíceis de serem abordadas, mes- 
mo constando em documentos oficiais, como os 
Parâmetros Curriculares Nacionais (PCN). 

Se os PCN tratam da temática da diversi- 
dade sexual como tema transversal, se o texto 
literário permite uma abordagem interdiscipli- 
nar, acreditamos que é possível, sim, a forma- 
ção do leitor crítico para a diversidade, desde 
que a ele sejam dados os meios de dialogar com 
o texto literário e com esse outro representado 
no discurso literário. No entanto, as obras que 
tratam dessa temática não têm chegado à esco- 
la e às salas de aula, de modo que não têm sido 
trabalhadas nas escolas, ou por falta de pre- 
paro dos docentes, ou porque essas questões 
são vistas com “maus olhos” e, portanto, como 
desnecessárias à formação dos alunos. 

Quando o professor discute com seus alu- 
nos uma narrativa literária que aborda questões 
não somente heterossexuais, abre espaço para a 
diversidade, para o diálogo com outras identida- 
des, permitindo que os sujeitos leitores conhe- 
çam, questionem e reflitam a respeito do outro. 
Os discursos constituídos historicamente sub- 
sidiam a negação de determinadas identidades. 
É claro que não podemos negar, como pontuam 
os PCN para o Ensino Fundamental, que cada 
sociedade possui regras que regem o comporta- 
mento sexual, mas isso não deve significar a su- 
pervalorização de uma identidade em detrimento 
de outras, uma vez que vivemos em uma socie- 
dade plural, e apontar uma ou outra identidade 
como “verdadeira” e “correta” faz com que diver- 
sas identidades sejam excluídas e reprimidas. 
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Por meio do texto literário, é possível que 
se trabalhe com as crianças as temáticas apre- 
sentadas pelos PCN, dentre elas, a orientação 
sexual. A leitura do texto literário permite que o 
leitor desvele regras impostas por meio de dis- 
cursos já arraigados na sociedade. O texto lite- 
rário possibilita a formação de um leitor, capaz 
de questionar, compartilhar e experienciar a 
identidade do outro representado no texto. Por 
isso, a literatura infantil e juvenil, que se abre a 
revelar o outro, em suas diferentes identidades, 
possibilita, às crianças e aos jovens, perceber e 
respeitar aqueles que são diferentes. 

Portanto, acreditamos que se trata de uma 
temática merecedora do devido respaldo dos 
professores em sala de aula, uma vez que eles 
são os mediadores, na maioria das vezes, entre 
o texto e o leitor, cabendo-lhes, desse modo, in- 
termediar as reflexões e suscitar questionamen- 
tos que provoquem nos nossos jovens alunos, 
leitores em processo de formação, uma ruptu- 
ra com alguns dos paradigmas tradicionais de 
nossa sociedade, como, por exemplo, a matriz 
heterossexual. A literatura, como forma de co- 
nhecimento, é um meio de se adquirir “noções, 
emoções, sugestões, inculcamentos” (CÂNDIDO, 
2004, p. 179), também um veículo para contes- 
tar “verdades” e discursos proferidos por quem 
detém o poder. Mesmo enfatizada como capaz de 
humanizar, não deveríamos considerar apenas 
o seu conteúdo e os valores éticos, pois age de 
diferentes modos na vida do ser humano, possi- 
bilitando-lhe uma maior compreensão do outro e 
do próprio meio social, cultural e histórico. 
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